"Sao hai đứa không cưới rồi muốn đi đâu thì đi?" - mẹ anh ấy hỏi lúc đưa túi rau sống cho chị nhặt.
Chị và mẹ chuẩn bị bữa tối trong khi anh ấy cùng bố nói chuyện ngoài phòng khách. Nếu ở nhà bọn chị thì chị không bao giờ để bà động tay vào việc gì, nhưng đây là nhà họ - bố mẹ anh ấy. Em biết đấy, chị vẫn cho rằng những dịp cùng vào bếp sẽ là cơ hội để lấy lòng các bà mẹ. Chị cố gắng răm rắp nghe theo chỉ đạo của mẹ anh ấy, làm việc gì cũng phải hỏi ý kiến trước, kể cả dọn đống vỏ trứng trên mặt bàn nấu. Bà ấy cũng có vẻ thích chỉ đạo, tận tình hướng dẫn "rửa rau xong bỏ vào cái rổ mầu vàng, đừng lấy rổ mầu xanh", như thể chị là một con bé ngẫn đến nỗi không phân biệt được cái nan rổ nào đan thoáng hơn và rau sẽ róc nước nhanh hơn... Chị cứ tưởng tượng cảnh mình tự ý thái hành 1cm và bị bà bắt thái lại thành 0.5cm thôi. Lằng nhằng, em nhỉ, dù sao con trai của bà ấy đã ăn tất cả những gì mà chị nấu trong suốt hai năm qua cơ mà? Tại sao mẹ anh ấy vẫn cứ luôn muốn tỏ ra là một bà mẹ biết hết mọi thứ và sẵn sàng chấm điểm chị? Chị nhớ lại cái lần đầu tiên bà đến nhà bọn chị, bà đã tìm cách để "soi" cái bếp và các phòng khác như thế nào. Chị tự nhủ "hãy nhường nhịn một bà già đang phải chịu cảnh trao con trai vào tay một con nhãi con lạ hoắc" và thấy không có gì mà phải bực bội.
"Dạ, bọn con cũng tính thế nhưng mà việc của anh ấy gấp quá", chị nhanh nhảu đổ tội cho anh ấy, vừa tỏ ra mình chỉ làm bổn phận "gái theo chồng" mà thôi. Nhưng, thực tế là như vậy đấy chứ, lát nữa chị sẽ gợi chuyện để anh ấy giải thích thêm với bố mẹ. Hoặc bọn chị đi ngay tháng sau, hoặc công ty sẽ có người khác tiếp quản, mà anh ấy nghĩ rằng ra ngoài ấy thời gian này thực sự có lợi cho công việc lâu dài. Chắc anh ấy sẽ nói thế với họ. Chị tự nhủ, thật may là họ cũng không biết gì nhiều về công việc thực sự của anh ấy.
Sáng nay chị đã giục anh ấy gọi bố mẹ báo là bọn chị sẽ đến, vì chị muốn anh ấy nói với họ chuyện bọn chị đi Hà Nội càng sớm càng tốt. Mặc dù anh ấy đã quen sống xa gia đình nhưng họ vẫn rất hạnh phúc khi anh ấy đi du học và về sống chung một thành phố với họ. Bây giờ bọn chị chuyển tới một nơi xa họ hơn, chị nghĩ họ cần được thông báo. Và, em biết đấy, dù sao họ cũng sẽ buồn nếu cháu nội của họ ra đời mà không ở gần họ.
"Có nhất thiết phải ra ngoài đó không con? Mẹ thấy hai đứa sống ở đây cũng được đấy chứ...". "Phải đi mẹ ạ, không hoãn được, không bỏ được", anh ấy trả lời quả quyết. Không khí hơi chùng xuống, mà đối với bố mẹ anh ấy cũng như là bọn chị, việc mọi người gắp thức ăn cho nhau không được cổ súy như một động tác "warm up". Chị muốn anh ấy nói gì đó để phụ huynh thấy vui vẻ lên, nhưng rõ ràng là anh ấy không giỏi làm việc đó, rõ ràng là anh ấy luôn cảm thấy xa cách với những người trong gia đình, như chị đã có lần kể với em. Chị đành "warm up" bằng cách nói rằng anh ấy vẫn đi công tác vào đây đều đều, rồi bắt đầu kể về Hà Nội, về việc bọn chị sẽ thu xếp ngoài đó ổn thỏa đến nỗi nếu bố mẹ muốn thì có thể ra chơi với bọn chị bất cứ lúc nào.
"Mẹ nói thật nhé, tốt nhất là hai đứa ổn định ở đây, cưới và đẻ cháu nội cho ông bà", mẹ anh ấy nói và bố anh ấy tán đồng "đúng đấy, chúng mày còn đợi đến bao giờ nữa?". Lời nói đó của bố mẹ anh ấy khiến chị thấy vui lạ lùng. Ừ, họ ấy muốn chị làm con dâu, absolutely. Họ thậm chí còn muốn chị sinh con cho anh ấy, sinh cháu cho họ. Nhưng rồi chị tự hỏi, tại sao bây giờ họ mới nói những điều như thế. Họ muốn "lấy lòng" chị? Liệu có phải họ bỗng lo lắng khi thấy chị đem con trai của họ đi khỏi thành phố này?
Chị chỉ cười, không nói gì, quay sang nhìn anh ấy. Anh ấy cũng đang nhìn chị, dường như muốn bảo "thấy chưa, đã đến lúc làm tất cả những việc đó, đừng có mà bướng nữa". Cứ như cả một thế kỷ trôi qua trong sự im lặng. Rồi mẹ anh ấy nói tiếp, đại loại là chúng mày cũng ngần này tuổi rồi nên bố mẹ không nói nhiều, liệu mà tính, liệu mà sống, chiều được bố mẹ thì chiều... Chị miễn cưỡng "thảo mai" nói với họ, rằng bọn con cũng bàn bạc mọi chuyện cả rồi, hai bác cứ yên tâm. Trong bụng tức anh ách vì sao anh ấy ít nói ngay cả với mọi người trong gia đình, để chị phải bi bô đủ thứ.
Có thể đó là cách mà anh ấy muốn chị phải tự communicate theo cách của chị, tự nói mọi điều mà chị muốn, tự tìm hiểu và trở nên thân thuộc với mọi người. OK, chị tự nhủ, thế cũng tốt, chị chẳng việc gì phải dựa dẫm vào anh ấy khi giao tiếp với người khác. Anh ấy hiểu rõ điều đó ngay từ lần đầu tiên bọn chị cùng hiện diện trước một nhóm bạn bè, chị chưa kể cho em nghe phải không? Đó là lần anh ấy bảo chị đóng vai bạn gái của anh ấy, nhưng chị cứ khăng khăng tỏ ra như là cô em gái anh ấy một cách thật thoải mái. Hẳn là anh ấy không bao giờ quên chuyện đó, và anh ấy trở nên quen với việc để chị tự quyết định vai trò của mình bên cạnh anh ấy. Em có nghĩ như thế là tốt không? Đến bây giờ thì anh ấy vẫn chưa bao giờ phàn nàn về cách mà chị giao tiếp với người khác trước mặt anh ấy.
Chị nhớ, ngày xưa em thường hay bực bội vì chị cứ bắt em khi thì làm em giai ngoan, lúc lại giả làm bồ, lúc phải lên mặt tinh tướng, lúc phải ra vẻ "nhu nhược"... Xin lỗi nhé! Hãy về với chị, ngay lúc này, chị sẽ để cho em cư xử theo cách mà em mong muốn. Em sẽ là một cậu em bên cạnh chị, bất kể em cư xử như một chàng trai hay như một cô gái. Chị hứa đấy. Về đi em!
29 thg 5, 2009
24 thg 5, 2009
#65
Đêm qua trời mưa to, bọn chị không ra ban-công được nên quắp nhau nằm ở sofa. Anh ấy vuốt tóc chị và bảo mùa đông ở Hà Nội cũng sẽ nằm quắp nhau như này. Chị rúc vào lòng anh ấy, hạnh phúc bình yên. Chị hiểu rằng anh ấy chỉ cần có chị, dù có phải lên thiên đàng hay xuống địa ngục ngay lúc này.
Rồi bọn chị bàn chuyện chuyển nhà về Hà Nội. Chị thuyết phục anh ấy ở nhà ông ngoại chị. Đó là căn nhà mà ông ngoại để lại cho con cháu làm chỗ tạm trú mỗi khi về thăm Hà Nội, mọi người đã đi tỉnh khác và nước ngoài hết, chỉ có chị ở đó một mình bao nhiêu năm trước khi vào Saigon. Anh ấy không chịu, bảo là dù sao đó cũng là nhà chung, anh ấy muốn một chỗ của riêng bọn chị, để tự ý bày bừa, thích mời bạn bè bù khú cũng dễ. Chị cố gắng giải thích rằng chị vẫn luôn được tự do trong ngôi nhà đó, rồi năn nỉ anh ấy cho chị được về lại đó ít lâu. Anh ấy đành đồng ý, không quên giao hẹn là chỉ ở đó hai hoặc cùng lắm là ba tuần trước khi bọn chị tìm ra một chỗ ưng ý cho riêng hai đứa.
Hôm nay trời không mưa, bọn chị lại ra ngồi ngoài ban-công. Chị tự hỏi liệu mình tiếc nuối nơi này đến mức nào, ban-công, phòng ngủ, phòng tắm, bếp... và mọi thứ. Anh ấy ngồi đây, ngay bên cạnh chị, thư thái nhả từng lọn khói thuốc. Người đàn ông của chị, mái nhà của chị...
Lúc tối hội của anh ấy đến nhà tụ tập bia bọt, mang cả con cái đến tíu tít vui. Bọn chị thông báo sẽ ra ngoài Hà Nội ít lâu, mọi người rên rỉ "thế là mất toi một chỗ tụ tập". Anh ấy bảo "bọn tôi sẽ bay vào nếu các ông bà có chỉ thị, yên tâm", chị thì chỉ biết thảo mai thảo quả "vầng bọn em có muốn thế đâu, nhưng mà quê em Hà Lội có tục lệ bắt ở rể thử một thời gian mới cho cưới, khổ thế chứ". Sau đó cậu B. trong nhóm đòi "tiếp quản" nhà bọn chị. Lúc đó anh ấy và chị chưa thực sự bàn về việc sẽ để lại căn hộ trong tình trạng thế nào, nhưng khi cậu B. đề xuất và anh ấy quay sang nhìn chị thì chị hiểu là anh ấy muốn như vậy.
Cậu B. năm nay 29 tuổi, vẫn ở với ông bà già và đang "máu" ở riêng. Cậu này đã ra mắt 5 cô người yêu kể từ khi chị biết đến hội bạn anh ấy, nhưng anh ấy nói là "thằng này sẽ lấy vợ vào đầu năm tới, quyết tâm tam thập nhi lập, hàng họ sẵn rồi". Chị không biết B. sẽ cưới ai trong số 5 cô người yêu, nhưng có vẻ bất cứ ai trong số họ cũng sẽ "tiếp quản" được căn hộ một cách tử tế. Mấy bà vợ các ông bạn kia và chị đã luôn làm "công tác super soi" như cậu ta nhờ vả, rồi là chấm điểm mấy cô bé, rồi là tư vấn các kiểu. Chị nghĩ bây giờ đã đến lúc chị nghĩ về 5 cô gái đó nhiều hơn và khéo léo gợi ý để B. chọn được một cô mà chị cho là thích hợp để ở căn hộ này nhất. Ý nghĩ đó thật buồn cười, em nhỉ? Nhưng mà chị cảm thấy vui vẻ cứ như đang đóng vai mẹ chồng vậy. Cậu B. rất tinh ý, cậu ta nửa đùa nửa thật nói "hai bác cứ mạnh dạn tư vấn em chọn con nào, anh chị đặt đâu em xin ngồi đấy".
Vậy là bọn chị sẽ sang lại hợp đồng thuê căn hộ này cho B., chị đinh ninh như vậy. Nhưng thật bất ngờ, lúc nãy anh ấy thú nhận đã mua đứt từ tháng trước rồi. Chị thắc mắc tại sao anh ấy làm thế rồi lại di chuyển ra Hà Nội. Anh ấy giải thích "phải có cái nhà này trong tay rồi mới dám rời nó ra chứ". Rõ ràng là nếu đang thuê mà bọn chị rời nó ra thì chủ nhà sẽ cho người khác thế chỗ ngay, hoặc họ sẽ bán khi ai đó chịu giá. Anh ấy không muốn điều đó, tuy không nói ra những việc làm của anh ấy giúp chị hiểu rằng anh ấy yêu quý những giây phút của bọn chị ở nơi này. Bọn chị sẽ không để mất nó, ít nhất là thời điểm này, khi bọn chị chưa tìm được một chỗ nào khác để thay thế.
Em đã xem Sex and the City (movie) chưa? Chị bỗng nhớ đến đoạn Carrie và Mr.Big dắt nhau đi xem nhà, và cuối phim khi hết giận hờn thì cô nàng lao vào vòng tay chàng trong căn hộ mà họ cùng nhau mua. Chỗ ở, trước khi gặp anh ấy, chị chưa từng nghĩ nó quan trọng đến thế. Bởi chị luôn có nhiều sự lựa chọn, hoặc ở nhà họ hàng hoặc đi thuê. Lúc chị dọn về ở chung với anh ấy, đây cũng chỉ là một chỗ thuê đấy thôi. Nhưng bây giờ, khi phải rục rịch di chuyển, chị mới hiểu nó quan trọng đến thế nào. Thực sự quạn trọng, vì đó là nơi mà bọn chị sống bên nhau.
Anh ấy nói để cậu B. về ở "canh miếu" là giải pháp tối ưu vào lúc này. Rồi quý phụ huynh giàu sụ của cậu ta sẽ mua cho quý tử một cái villa khi cậu ta cưới vợ, khi đó căn hộ sẽ "quy hồi cố chủ". Còn nếu bọn chị trở về mà cậu ta chưa cưới vợ, thì cậu trai độc thân đó chẳng có gì khó khăn khi phải "cuốn gói" với mỗi cái thân xác cậu ta.
"Honey, vậy nếu mình không quay về nữa thì anh tính sao?"
"Nếu mình không quay về nữa thì chứng tỏ mình đã thấy một chỗ ngon hơn. Lúc đấy bán chỗ này đi mà mua chỗ mới chứ còn gì. Em tính chậm quá đấy, ngốc ạ!"
Ừ, ngốc, chị nhủ thầm, và tốt nhất không nên hỏi han kỹ càng hơn nữa. Vì dù sao chị cũng luôn mơ ước lấy được một tay chồng tính toán ác liệt, để chị nhẹ đầu. Em có nghĩ điều đó là tốt? Chị thực sự không muốn nắm quá nhiều về thông tin tài chính của anh ấy. Chị là tuýp người hưởng thụ hơn là lo toan, em nhớ không?
Tuy vậy, chị vẫn phải tính toán chuyện đồ đạc. Nhà ngoài Hà Nội gọi là một nơi tạm trú đơn giản thì được, chứ quả thật tiện nghi chẳng có gì ngoài máy giặt, tủ lạnh, TV cũ kỹ, bếp núc tuy thoải mái nhưng cũng xoàng xĩnh... anh ấy sẽ chê lên chê xuống cho mà xem. Không lẽ bọn chị bê hết mọi thứ ở đây ra? Anh ấy bảo "em đi mà làm cái mission impossible của em, anh chịu". Chị bảo là chị tiếc nhất cái plasma 50 inch và mấy cái loa Bose, không biết chuyển ra kiểu gì. Em biết đấy, từ thời chị em mình còn bé tí, cái TV và bộ dàn bao giờ cũng là biểu tượng của cuộc sống tiện nghi và sung túc về mặt tinh thần. Anh ấy để cho chị bi bô chuyện đồ đạc chán chê rồi mới nói "thôi, ra ngoài kia sắm mới tất tật". Rõ ràng là chị không thể không thắc mắc về tiền bạc.
"Anh đã để dành tiền mua ô tô và bây giờ số tiền đó sẽ dùng cho em tha hồ mà đốt vào mấy thứ đồ trong nhà, hãy cứ chịu khó đội mũ bảo hiểm cô em ạ", anh ấy trả lời. Chị tỏ ra không hiểu, liệu anh ấy có nói điều đó với ý trách móc. Mà hình như điều đó chính là thứ khiến chị mất ngủ đêm nay. Chị chợt nhận ra mình là một ả đàn bà "kém tắm" đến thế nào và anh ấy quá chiều chuộng chị.
Em có hiểu chị muốn nói gì không? Chị lại đang băn khoăn về việc chuyển ra Hà Nội. Phải chăng chị đang làm cho mọi thứ rối tung lên? Bọn chị sống ở đây rất vui vẻ, làm ăn thuận lợi, anh ấy thậm chí đã mua đứt căn hộ này và còn sắp mua ô tô. Vậy mà chị lại bày ra cái trò về Hà Nội một thời gian! Câu nói của anh ấy khiến chị cảm thấy việc di chuyển này sẽ như một trò chơi tốn kém và ngu ngốc chỉ để phục vụ sự dở hơi của chị, sự vô tâm của chị, sự kém cỏi của chị...
Chị im lặng hồi lâu sau câu nói của anh ấy, rồi chị hỏi "honey, anh có nghĩ là mình nên về Hà Nội...". Chị chưa dứt lời, anh ấy cắt ngang:
"Em đừng giở trò nữa đi, cứ thế mà làm. Anh chấp nhận làm mọi thứ để em trải nghiệm và mở mắt ra mà xem rốt cuộc em có tự quyết định được cái gì ra hồn không."
Một chút gì đó tức giận trong giọng nói của anh ấy, nhưng không hề có bực bội hay oán thán. Chị lại im lặng một hồi, rồi hỏi "honey, anh đang tức giận ai đấy à?"
"Ừ, anh tức quá, anh giận anh quá. Tự dưng anh lại cứ phải cun cút làm những việc dấm dớ vì em."
Nếu là một ngày nào đó trong quá khứ, khi còn chưa yêu và tin tưởng anh ấy, có lẽ chị sẽ cáu điên lên bảo anh ấy rằng chẳng ai đòi hỏi ép uổng gì anh ấy, rằng thích thì làm không thích thì thôi, đừng có mà cái gì cũng kêu ca là "vì em"... Nhưng bây giờ, chị đã đủ yêu và tin rằng anh ấy có thể dẫm lên chông gai cho chân tóe máu chỉ để làm cho chị vui lòng.
Anh ấy không nói gì thêm, chị lẳng lặng đứng lên bước đến trước mặt anh ấy, ấp mái đầu anh ấy vào bộ ngực lép xẹp của mình và vuốt ve. "Thương ghê cơ", chị nựng nịu, "tội nghiệp ghê cơ!". Và khi chị nói câu đó đến lần thứ hai thì anh ấy vùng đứng dậy ôm chầm lấy chị và hôn ngấu nghiến. Anh ấy lôi chị xềnh xệch vào giường.
Bây giờ thì anh ấy đang ngủ, gương mặt đầy vẻ thỏa mãn. Chị thì không ngủ được vì chị cứ muốn ngắm anh ấy trong ánh đèn ngủ dìu dịu quen thuộc. Người đàn ông này đã dính vào chị. Em có nhận thấy điều đó? Anh ấy đã có thể có tất cả những người đàn bà tốt đẹp nhất, nhưng anh ấy chọn chị, dính vào chị. Lúc nãy, anh ấy đã nói "honey, đừng bao giờ rời xa anh nhé!".
Em, đã bao giờ em dính vào ai đó đến nỗi không thể sống thiếu người đó? Liệu có lúc nào em sẽ nói rằng cuộc sống của em là dành cho người đó?
Chị đã hỏi vì sao anh ấy bỗng tỏ ra yếu đuối như vậy, cứ như là không có chị thì anh ấy chẳng biết sống để làm gì nữa. Anh ấy bảo đó là cách duy nhất để giữ chị và có chị mãi mãi. Bởi anh ấy luôn nghĩ rằng chị có thể rời bỏ anh ấy ngay cả khi anh ấy hầu hạ chị như hầu một bà hoàng. Em có nghĩ thế không? Quả thực đôi khi chị tự hào về anh ấy theo cách một bà mẹ đánh giá cao những gì mà cậu con trai yêu quý, khúc ruột của mình, đã làm được.
Chị đang cố gắng để hiểu rõ hơn về tình yêu, nếu đó đích thực là tình yêu. Chị vẫn không thể tin là có một thứ tình yêu như thế, khi một người đàn ông cho rằng tất cả mọi việc anh ta làm đều là vì người đàn bà của anh ta.
Rồi bọn chị bàn chuyện chuyển nhà về Hà Nội. Chị thuyết phục anh ấy ở nhà ông ngoại chị. Đó là căn nhà mà ông ngoại để lại cho con cháu làm chỗ tạm trú mỗi khi về thăm Hà Nội, mọi người đã đi tỉnh khác và nước ngoài hết, chỉ có chị ở đó một mình bao nhiêu năm trước khi vào Saigon. Anh ấy không chịu, bảo là dù sao đó cũng là nhà chung, anh ấy muốn một chỗ của riêng bọn chị, để tự ý bày bừa, thích mời bạn bè bù khú cũng dễ. Chị cố gắng giải thích rằng chị vẫn luôn được tự do trong ngôi nhà đó, rồi năn nỉ anh ấy cho chị được về lại đó ít lâu. Anh ấy đành đồng ý, không quên giao hẹn là chỉ ở đó hai hoặc cùng lắm là ba tuần trước khi bọn chị tìm ra một chỗ ưng ý cho riêng hai đứa.
Hôm nay trời không mưa, bọn chị lại ra ngồi ngoài ban-công. Chị tự hỏi liệu mình tiếc nuối nơi này đến mức nào, ban-công, phòng ngủ, phòng tắm, bếp... và mọi thứ. Anh ấy ngồi đây, ngay bên cạnh chị, thư thái nhả từng lọn khói thuốc. Người đàn ông của chị, mái nhà của chị...
Lúc tối hội của anh ấy đến nhà tụ tập bia bọt, mang cả con cái đến tíu tít vui. Bọn chị thông báo sẽ ra ngoài Hà Nội ít lâu, mọi người rên rỉ "thế là mất toi một chỗ tụ tập". Anh ấy bảo "bọn tôi sẽ bay vào nếu các ông bà có chỉ thị, yên tâm", chị thì chỉ biết thảo mai thảo quả "vầng bọn em có muốn thế đâu, nhưng mà quê em Hà Lội có tục lệ bắt ở rể thử một thời gian mới cho cưới, khổ thế chứ". Sau đó cậu B. trong nhóm đòi "tiếp quản" nhà bọn chị. Lúc đó anh ấy và chị chưa thực sự bàn về việc sẽ để lại căn hộ trong tình trạng thế nào, nhưng khi cậu B. đề xuất và anh ấy quay sang nhìn chị thì chị hiểu là anh ấy muốn như vậy.
Cậu B. năm nay 29 tuổi, vẫn ở với ông bà già và đang "máu" ở riêng. Cậu này đã ra mắt 5 cô người yêu kể từ khi chị biết đến hội bạn anh ấy, nhưng anh ấy nói là "thằng này sẽ lấy vợ vào đầu năm tới, quyết tâm tam thập nhi lập, hàng họ sẵn rồi". Chị không biết B. sẽ cưới ai trong số 5 cô người yêu, nhưng có vẻ bất cứ ai trong số họ cũng sẽ "tiếp quản" được căn hộ một cách tử tế. Mấy bà vợ các ông bạn kia và chị đã luôn làm "công tác super soi" như cậu ta nhờ vả, rồi là chấm điểm mấy cô bé, rồi là tư vấn các kiểu. Chị nghĩ bây giờ đã đến lúc chị nghĩ về 5 cô gái đó nhiều hơn và khéo léo gợi ý để B. chọn được một cô mà chị cho là thích hợp để ở căn hộ này nhất. Ý nghĩ đó thật buồn cười, em nhỉ? Nhưng mà chị cảm thấy vui vẻ cứ như đang đóng vai mẹ chồng vậy. Cậu B. rất tinh ý, cậu ta nửa đùa nửa thật nói "hai bác cứ mạnh dạn tư vấn em chọn con nào, anh chị đặt đâu em xin ngồi đấy".
Vậy là bọn chị sẽ sang lại hợp đồng thuê căn hộ này cho B., chị đinh ninh như vậy. Nhưng thật bất ngờ, lúc nãy anh ấy thú nhận đã mua đứt từ tháng trước rồi. Chị thắc mắc tại sao anh ấy làm thế rồi lại di chuyển ra Hà Nội. Anh ấy giải thích "phải có cái nhà này trong tay rồi mới dám rời nó ra chứ". Rõ ràng là nếu đang thuê mà bọn chị rời nó ra thì chủ nhà sẽ cho người khác thế chỗ ngay, hoặc họ sẽ bán khi ai đó chịu giá. Anh ấy không muốn điều đó, tuy không nói ra những việc làm của anh ấy giúp chị hiểu rằng anh ấy yêu quý những giây phút của bọn chị ở nơi này. Bọn chị sẽ không để mất nó, ít nhất là thời điểm này, khi bọn chị chưa tìm được một chỗ nào khác để thay thế.
Em đã xem Sex and the City (movie) chưa? Chị bỗng nhớ đến đoạn Carrie và Mr.Big dắt nhau đi xem nhà, và cuối phim khi hết giận hờn thì cô nàng lao vào vòng tay chàng trong căn hộ mà họ cùng nhau mua. Chỗ ở, trước khi gặp anh ấy, chị chưa từng nghĩ nó quan trọng đến thế. Bởi chị luôn có nhiều sự lựa chọn, hoặc ở nhà họ hàng hoặc đi thuê. Lúc chị dọn về ở chung với anh ấy, đây cũng chỉ là một chỗ thuê đấy thôi. Nhưng bây giờ, khi phải rục rịch di chuyển, chị mới hiểu nó quan trọng đến thế nào. Thực sự quạn trọng, vì đó là nơi mà bọn chị sống bên nhau.
Anh ấy nói để cậu B. về ở "canh miếu" là giải pháp tối ưu vào lúc này. Rồi quý phụ huynh giàu sụ của cậu ta sẽ mua cho quý tử một cái villa khi cậu ta cưới vợ, khi đó căn hộ sẽ "quy hồi cố chủ". Còn nếu bọn chị trở về mà cậu ta chưa cưới vợ, thì cậu trai độc thân đó chẳng có gì khó khăn khi phải "cuốn gói" với mỗi cái thân xác cậu ta.
"Honey, vậy nếu mình không quay về nữa thì anh tính sao?"
"Nếu mình không quay về nữa thì chứng tỏ mình đã thấy một chỗ ngon hơn. Lúc đấy bán chỗ này đi mà mua chỗ mới chứ còn gì. Em tính chậm quá đấy, ngốc ạ!"
Ừ, ngốc, chị nhủ thầm, và tốt nhất không nên hỏi han kỹ càng hơn nữa. Vì dù sao chị cũng luôn mơ ước lấy được một tay chồng tính toán ác liệt, để chị nhẹ đầu. Em có nghĩ điều đó là tốt? Chị thực sự không muốn nắm quá nhiều về thông tin tài chính của anh ấy. Chị là tuýp người hưởng thụ hơn là lo toan, em nhớ không?
Tuy vậy, chị vẫn phải tính toán chuyện đồ đạc. Nhà ngoài Hà Nội gọi là một nơi tạm trú đơn giản thì được, chứ quả thật tiện nghi chẳng có gì ngoài máy giặt, tủ lạnh, TV cũ kỹ, bếp núc tuy thoải mái nhưng cũng xoàng xĩnh... anh ấy sẽ chê lên chê xuống cho mà xem. Không lẽ bọn chị bê hết mọi thứ ở đây ra? Anh ấy bảo "em đi mà làm cái mission impossible của em, anh chịu". Chị bảo là chị tiếc nhất cái plasma 50 inch và mấy cái loa Bose, không biết chuyển ra kiểu gì. Em biết đấy, từ thời chị em mình còn bé tí, cái TV và bộ dàn bao giờ cũng là biểu tượng của cuộc sống tiện nghi và sung túc về mặt tinh thần. Anh ấy để cho chị bi bô chuyện đồ đạc chán chê rồi mới nói "thôi, ra ngoài kia sắm mới tất tật". Rõ ràng là chị không thể không thắc mắc về tiền bạc.
"Anh đã để dành tiền mua ô tô và bây giờ số tiền đó sẽ dùng cho em tha hồ mà đốt vào mấy thứ đồ trong nhà, hãy cứ chịu khó đội mũ bảo hiểm cô em ạ", anh ấy trả lời. Chị tỏ ra không hiểu, liệu anh ấy có nói điều đó với ý trách móc. Mà hình như điều đó chính là thứ khiến chị mất ngủ đêm nay. Chị chợt nhận ra mình là một ả đàn bà "kém tắm" đến thế nào và anh ấy quá chiều chuộng chị.
Em có hiểu chị muốn nói gì không? Chị lại đang băn khoăn về việc chuyển ra Hà Nội. Phải chăng chị đang làm cho mọi thứ rối tung lên? Bọn chị sống ở đây rất vui vẻ, làm ăn thuận lợi, anh ấy thậm chí đã mua đứt căn hộ này và còn sắp mua ô tô. Vậy mà chị lại bày ra cái trò về Hà Nội một thời gian! Câu nói của anh ấy khiến chị cảm thấy việc di chuyển này sẽ như một trò chơi tốn kém và ngu ngốc chỉ để phục vụ sự dở hơi của chị, sự vô tâm của chị, sự kém cỏi của chị...
Chị im lặng hồi lâu sau câu nói của anh ấy, rồi chị hỏi "honey, anh có nghĩ là mình nên về Hà Nội...". Chị chưa dứt lời, anh ấy cắt ngang:
"Em đừng giở trò nữa đi, cứ thế mà làm. Anh chấp nhận làm mọi thứ để em trải nghiệm và mở mắt ra mà xem rốt cuộc em có tự quyết định được cái gì ra hồn không."
Một chút gì đó tức giận trong giọng nói của anh ấy, nhưng không hề có bực bội hay oán thán. Chị lại im lặng một hồi, rồi hỏi "honey, anh đang tức giận ai đấy à?"
"Ừ, anh tức quá, anh giận anh quá. Tự dưng anh lại cứ phải cun cút làm những việc dấm dớ vì em."
Nếu là một ngày nào đó trong quá khứ, khi còn chưa yêu và tin tưởng anh ấy, có lẽ chị sẽ cáu điên lên bảo anh ấy rằng chẳng ai đòi hỏi ép uổng gì anh ấy, rằng thích thì làm không thích thì thôi, đừng có mà cái gì cũng kêu ca là "vì em"... Nhưng bây giờ, chị đã đủ yêu và tin rằng anh ấy có thể dẫm lên chông gai cho chân tóe máu chỉ để làm cho chị vui lòng.
Anh ấy không nói gì thêm, chị lẳng lặng đứng lên bước đến trước mặt anh ấy, ấp mái đầu anh ấy vào bộ ngực lép xẹp của mình và vuốt ve. "Thương ghê cơ", chị nựng nịu, "tội nghiệp ghê cơ!". Và khi chị nói câu đó đến lần thứ hai thì anh ấy vùng đứng dậy ôm chầm lấy chị và hôn ngấu nghiến. Anh ấy lôi chị xềnh xệch vào giường.
Bây giờ thì anh ấy đang ngủ, gương mặt đầy vẻ thỏa mãn. Chị thì không ngủ được vì chị cứ muốn ngắm anh ấy trong ánh đèn ngủ dìu dịu quen thuộc. Người đàn ông này đã dính vào chị. Em có nhận thấy điều đó? Anh ấy đã có thể có tất cả những người đàn bà tốt đẹp nhất, nhưng anh ấy chọn chị, dính vào chị. Lúc nãy, anh ấy đã nói "honey, đừng bao giờ rời xa anh nhé!".
Em, đã bao giờ em dính vào ai đó đến nỗi không thể sống thiếu người đó? Liệu có lúc nào em sẽ nói rằng cuộc sống của em là dành cho người đó?
Chị đã hỏi vì sao anh ấy bỗng tỏ ra yếu đuối như vậy, cứ như là không có chị thì anh ấy chẳng biết sống để làm gì nữa. Anh ấy bảo đó là cách duy nhất để giữ chị và có chị mãi mãi. Bởi anh ấy luôn nghĩ rằng chị có thể rời bỏ anh ấy ngay cả khi anh ấy hầu hạ chị như hầu một bà hoàng. Em có nghĩ thế không? Quả thực đôi khi chị tự hào về anh ấy theo cách một bà mẹ đánh giá cao những gì mà cậu con trai yêu quý, khúc ruột của mình, đã làm được.
Chị đang cố gắng để hiểu rõ hơn về tình yêu, nếu đó đích thực là tình yêu. Chị vẫn không thể tin là có một thứ tình yêu như thế, khi một người đàn ông cho rằng tất cả mọi việc anh ta làm đều là vì người đàn bà của anh ta.
22 thg 5, 2009
#64
"Chắc là em sẽ sinh con ở Hà Nội đấy", anh ấy nói sau khi tỏ ra vui mừng ghê gớm vì nghe chị thông báo quyết định có con. Em có biết chuyện gì sắp xảy ra không? Bọn chị chuyển về Hà Nội!
Tổngđã chấp nhận để anh ấy chuyển về một trong các công ty con ở Hà Nội, anh ấy nói bọn chị có ít nhất một năm rưỡi ở đó. Chị không thể tin nổi, đương nhiên là chị phải hỏi lý do khiến anh ấy có quyết định như vậy và tại sao anh ấy không hề bàn bạc với chị trước.
Anh ấy nói đã phát chán khi phải nhìn cái mặt chị đờ đờ đẫn đẫn mỗi lúc nhắc đến Hà Nội. Từ tuần trước, lúc anh ấy theo chị về thăm mộ mẹ và làm giỗ cho mẹ, anh ấy đã hiểu vì sao chị cứ vướng mắc những vấn đề mà anh ấy không thể thuyết phục chị quên đi. Điều này một phần nào đó khiến chị nhớ đến The Hours, khi người chồng vì cô vợ nhà văn mà phải di chuyển chỗ ở đến hai lần. Nhưng chị quên ngay ý nghĩ đó vì cái cách anh ấy giải thích ra vẻ "bị ép uổng" rất buồn cười. Chị cười oà lên thành tiếng, quàng tay qua cổ anh ấy thơm hít cảm ơn như mọi lần anh ấy tỏ ra "bị ép uổng" phải chiều chuộng chị.
"Thế là sinh con ở Hà Nội, quyết rồi đấy nhé honey", anh ấy nhắc chị, bày tỏ sự sốt ruột của anh ấy. Chị bảo anh ấy đừng có mặc cả, vì không ai cam kết được trong vòng một năm rưỡi tới có thể làm ra một đứa trẻ. Mà... biết đâu chị lại sinh con ở nơi khác...
Hình như chị chưa kể cho em nghe về mối tình người Đức của chị. Người đàn ông tên Pz. đó không có khả năng tạo ra trẻ con, nhưng ông ta nói ngay cả khi chị mang thai với người khác thì ông ta vẫn sẵn sàng giúp chị sinh con ở Đức. Em có thể hiểu thế này, chị và Pz. đã không thể thành một đôi khi chị cứ khăng khăng sống ở Việt Nam, với lý do "nơi này tôi có đủ họ hàng anh em, còn theo ông sang kia để chơ vơ một mình à". Chị nhấn mạnh thêm, nếu đã chịu theo ông sang đấy thì ít nhất tôi cũng phải có đứa con, nhưng ông có cho tôi con cái được đâu. Sau khi chia tay khoảng một năm, chị gặp lại Pz., chỉ là đi cafe như bạn bè bình thường, nhưng ông ta nói chừng nào chị có con thì nên đẻ bên Đức và hãy nói sớm để ông ta lo visa và mọi thứ sẵn sàng bên đó. Chị từ chối. Pz nói chị là "dumm" vì nhà nước của họ lo cho trẻ con tốt đến mức nổi tiếng thế giới rồi. Chị khăng khăng nói "tôi không cần tiền, tôi cần con mình lớn lên trong môi trường này, môi trường mà tôi không thấy cô đơn". Quả thực khi đó chị cho rằng con mình sẽ không đói, được đi học tử tế là tốt rồi, không cần phải bon chen với đời để cả mẹ cả con phải lưu lạc ở đâu cả. Cuối cùng Pz. bảo "em cứ nghĩ kỹ đi, tôi luôn là một người bạn sẵn sàng giúp đỡ em bằng mọi giá".
Em sẽ nói rằng chẳng có cơ sở gì để tin ông ta, đúng không? Chị phải thú nhận là chị vẫn giữ liên hệ với Pz., như một người bạn ở xa lâu lâu lại chat, hoặc email hỏi thăm nhau. Gần đây Pz. thông báo đang chuyển dần việc làm ăn về Việt Nam và Trung Quốc, ông ta thường phải ở Saigon, có lúc ở lại khoảng vài tuần. Chị gặp ông ta, đi ăn uống trò chuyện. Đó là một quan hệ tốt, mặc dù rõ ràng là chị đã phải cố gắng để giữ vẻ "trong sáng" cho nó, bằng cách né tránh một vài ánh mắt "gợi ý" và cử chỉ gần gũi của Pz.
Dĩ nhiên là anh ấy không hề biết chuyện đó. Em sẽ bảo "con mụ này gớm phết". Chị cũng phải công nhận đó là một cách cư xử "rất gớm" mà chính bản thân chị còn không ngờ mình sẽ làm được. Chị thậm chí còn "soạn thảo" sẵn một câu trả lời nếu anh ấy nói có ai đó trông thấy chị ngồi quán với một người đàn ông nước ngoài. Công việc của chị, em biết đấy, đó là lợi thế của chị khi có thể làm như mọi cuộc gặp gỡ đều vì mục đích phỏng vấn và lấy thông tin cho bài viết. Anh ấy sẽ chẳng bao giờ thắc mắc chị đã dành cả ngày để ngồi nói chuyện hay đi dạo với ai.
Em có coi đó như "mầm mống" của sự phản bội? Đôi lúc chị cũng cảm thấy mình bắt cá hai tay, nhưng rồi lại tự nhủ là dù sao thì chị không hề ngủ với ai khác hay lo lắng cho người đàn ông nào khác từ khi chung sống với anh ấy.
Chị đang cố gắng học cách duy trì những mối quan hệ có lợi cho mình, để có thể thông cảm nếu thấy anh ấy ngồi nói chuyện thân tình với ả đàn bà nào khác. Những mối quan hệ bên ngoài, chị vẫn không biết có cần phải tính toán mức độ "trong sáng" của tất cả, nhưng chị đang cố gắng quen với việc sẽ tồn tại rất nhiều mối quan hệ của chị mà anh ấy không nên biết, cũng như những mối quan hệ của anh ấy mà chị chẳng hề để ý đến bao giờ. Em có nghĩ điều đó thực sự đúng đắn?
Và em có bao giờ phải giữ mối quan hệ có lợi cho em bằng cách giả làm gay?
Chị lại bắt đầu nghĩ ngợi lung tung quá. Em có thấy chị nghĩ về em nhiều đến thế nào không? Về đi em, dù một ngày thôi, và chị em ta gặp nhau ở phố cũ nhà mình.
Cuối tháng Sáu bọn chị dọn về Hà Nội.
Tổngđã chấp nhận để anh ấy chuyển về một trong các công ty con ở Hà Nội, anh ấy nói bọn chị có ít nhất một năm rưỡi ở đó. Chị không thể tin nổi, đương nhiên là chị phải hỏi lý do khiến anh ấy có quyết định như vậy và tại sao anh ấy không hề bàn bạc với chị trước.
Anh ấy nói đã phát chán khi phải nhìn cái mặt chị đờ đờ đẫn đẫn mỗi lúc nhắc đến Hà Nội. Từ tuần trước, lúc anh ấy theo chị về thăm mộ mẹ và làm giỗ cho mẹ, anh ấy đã hiểu vì sao chị cứ vướng mắc những vấn đề mà anh ấy không thể thuyết phục chị quên đi. Điều này một phần nào đó khiến chị nhớ đến The Hours, khi người chồng vì cô vợ nhà văn mà phải di chuyển chỗ ở đến hai lần. Nhưng chị quên ngay ý nghĩ đó vì cái cách anh ấy giải thích ra vẻ "bị ép uổng" rất buồn cười. Chị cười oà lên thành tiếng, quàng tay qua cổ anh ấy thơm hít cảm ơn như mọi lần anh ấy tỏ ra "bị ép uổng" phải chiều chuộng chị.
"Thế là sinh con ở Hà Nội, quyết rồi đấy nhé honey", anh ấy nhắc chị, bày tỏ sự sốt ruột của anh ấy. Chị bảo anh ấy đừng có mặc cả, vì không ai cam kết được trong vòng một năm rưỡi tới có thể làm ra một đứa trẻ. Mà... biết đâu chị lại sinh con ở nơi khác...
Hình như chị chưa kể cho em nghe về mối tình người Đức của chị. Người đàn ông tên Pz. đó không có khả năng tạo ra trẻ con, nhưng ông ta nói ngay cả khi chị mang thai với người khác thì ông ta vẫn sẵn sàng giúp chị sinh con ở Đức. Em có thể hiểu thế này, chị và Pz. đã không thể thành một đôi khi chị cứ khăng khăng sống ở Việt Nam, với lý do "nơi này tôi có đủ họ hàng anh em, còn theo ông sang kia để chơ vơ một mình à". Chị nhấn mạnh thêm, nếu đã chịu theo ông sang đấy thì ít nhất tôi cũng phải có đứa con, nhưng ông có cho tôi con cái được đâu. Sau khi chia tay khoảng một năm, chị gặp lại Pz., chỉ là đi cafe như bạn bè bình thường, nhưng ông ta nói chừng nào chị có con thì nên đẻ bên Đức và hãy nói sớm để ông ta lo visa và mọi thứ sẵn sàng bên đó. Chị từ chối. Pz nói chị là "dumm" vì nhà nước của họ lo cho trẻ con tốt đến mức nổi tiếng thế giới rồi. Chị khăng khăng nói "tôi không cần tiền, tôi cần con mình lớn lên trong môi trường này, môi trường mà tôi không thấy cô đơn". Quả thực khi đó chị cho rằng con mình sẽ không đói, được đi học tử tế là tốt rồi, không cần phải bon chen với đời để cả mẹ cả con phải lưu lạc ở đâu cả. Cuối cùng Pz. bảo "em cứ nghĩ kỹ đi, tôi luôn là một người bạn sẵn sàng giúp đỡ em bằng mọi giá".
Em sẽ nói rằng chẳng có cơ sở gì để tin ông ta, đúng không? Chị phải thú nhận là chị vẫn giữ liên hệ với Pz., như một người bạn ở xa lâu lâu lại chat, hoặc email hỏi thăm nhau. Gần đây Pz. thông báo đang chuyển dần việc làm ăn về Việt Nam và Trung Quốc, ông ta thường phải ở Saigon, có lúc ở lại khoảng vài tuần. Chị gặp ông ta, đi ăn uống trò chuyện. Đó là một quan hệ tốt, mặc dù rõ ràng là chị đã phải cố gắng để giữ vẻ "trong sáng" cho nó, bằng cách né tránh một vài ánh mắt "gợi ý" và cử chỉ gần gũi của Pz.
Dĩ nhiên là anh ấy không hề biết chuyện đó. Em sẽ bảo "con mụ này gớm phết". Chị cũng phải công nhận đó là một cách cư xử "rất gớm" mà chính bản thân chị còn không ngờ mình sẽ làm được. Chị thậm chí còn "soạn thảo" sẵn một câu trả lời nếu anh ấy nói có ai đó trông thấy chị ngồi quán với một người đàn ông nước ngoài. Công việc của chị, em biết đấy, đó là lợi thế của chị khi có thể làm như mọi cuộc gặp gỡ đều vì mục đích phỏng vấn và lấy thông tin cho bài viết. Anh ấy sẽ chẳng bao giờ thắc mắc chị đã dành cả ngày để ngồi nói chuyện hay đi dạo với ai.
Em có coi đó như "mầm mống" của sự phản bội? Đôi lúc chị cũng cảm thấy mình bắt cá hai tay, nhưng rồi lại tự nhủ là dù sao thì chị không hề ngủ với ai khác hay lo lắng cho người đàn ông nào khác từ khi chung sống với anh ấy.
Chị đang cố gắng học cách duy trì những mối quan hệ có lợi cho mình, để có thể thông cảm nếu thấy anh ấy ngồi nói chuyện thân tình với ả đàn bà nào khác. Những mối quan hệ bên ngoài, chị vẫn không biết có cần phải tính toán mức độ "trong sáng" của tất cả, nhưng chị đang cố gắng quen với việc sẽ tồn tại rất nhiều mối quan hệ của chị mà anh ấy không nên biết, cũng như những mối quan hệ của anh ấy mà chị chẳng hề để ý đến bao giờ. Em có nghĩ điều đó thực sự đúng đắn?
Và em có bao giờ phải giữ mối quan hệ có lợi cho em bằng cách giả làm gay?
Chị lại bắt đầu nghĩ ngợi lung tung quá. Em có thấy chị nghĩ về em nhiều đến thế nào không? Về đi em, dù một ngày thôi, và chị em ta gặp nhau ở phố cũ nhà mình.
Cuối tháng Sáu bọn chị dọn về Hà Nội.
21 thg 5, 2009
#63
Còn lại một mình ngoài ban-công, chị uống bia, bỗng muốn ngắm nhìn anh ấy khỏa thân và mỉm cười với chị. Chị muốn ngắm nhìn anh ấy như thế, một bản thể chân phương không tô vẽ và "original" nhất. Chị sẽ cảm thấy hạnh phúc vì người đàn ông này là của mình, toàn bộ cơ thể và tâm hồn thuộc về mình.
Anh ấy vừa gọi cho chị bảo là sáng mai sẽ về đón đi ăn sáng, rồi chúc ngủ ngon. Chỉ ngắn gọn thế thôi, nhưng cũng thấy thật là tình cảm, em nhỉ? Bọn chị ngày càng tình cảm hơn, chị cảm nhận rõ điều đó mỗi khi so sánh với những ngày đã qua.
Ngày xưa, mặc dù trước khi làm tình anh ấy và chị trò chuyện rất vui vẻ nhưng cứ làm việc đó xong là chị lăn quay ra ngủ, anh ấy vuốt ve thơm hít chị tỏ ý muốn hỏi chuyện thì chị còn bảo "yên nào". Ngày đó, quả thật chị cũng nghĩ anh ấy như những gã trai khác, chỉ để làm tình mà thôi. Nhưng dần dần, khi bọn chị về với nhau, anh ấy tập cho chị không lăn quay ra ngủ mà thức nói chuyện một lúc. Anh ấy tỏ vẻ hài lòng, chị thì chối phăng "công trạng" đó của anh ấy, chị bảo rằng hồi trước toàn ngủ với nhau buổi đêm nên "hành sự" xong là díp mắt vào ngay, còn sau này ở nhà thậm chí còn tranh thủ trước khi đi làm nên chị mới quen với việc "làm xong không ngủ ngay". Anh ấy chẳng thèm tranh cãi, nhưng bắt chị đồng ý là "làm xong ngủ ngay" thật là "nông dân" và thiếu tình cảm trầm trọng. Anh ấy nói đúng, những thói quen mới kiểu như vậy giúp cho bọn chị ngày càng tình cảm với nhau hơn.
Chị sẽ phải nhắc lại với em là, bọn chị đã get closer như thế. Tình dục và tình cảm, có thể đó là tình yêu, khiến cho chị thích ngắm nhìn anh ấy khỏa thân và mỉm cười với chị.
Uống hết chai bia, đầu óc lâng lâng, chị quyết định đi ngủ. Sáng mai anh ấy về, chị sẽ bảo anh ấy khỏa thân cho chị ngắm. Chị đang hạnh phúc nhất đời, em nhỉ? Có lẽ đủ hạnh phúc để quyết định sẽ sinh con với anh ấy.
Anh ấy vừa gọi cho chị bảo là sáng mai sẽ về đón đi ăn sáng, rồi chúc ngủ ngon. Chỉ ngắn gọn thế thôi, nhưng cũng thấy thật là tình cảm, em nhỉ? Bọn chị ngày càng tình cảm hơn, chị cảm nhận rõ điều đó mỗi khi so sánh với những ngày đã qua.
Ngày xưa, mặc dù trước khi làm tình anh ấy và chị trò chuyện rất vui vẻ nhưng cứ làm việc đó xong là chị lăn quay ra ngủ, anh ấy vuốt ve thơm hít chị tỏ ý muốn hỏi chuyện thì chị còn bảo "yên nào". Ngày đó, quả thật chị cũng nghĩ anh ấy như những gã trai khác, chỉ để làm tình mà thôi. Nhưng dần dần, khi bọn chị về với nhau, anh ấy tập cho chị không lăn quay ra ngủ mà thức nói chuyện một lúc. Anh ấy tỏ vẻ hài lòng, chị thì chối phăng "công trạng" đó của anh ấy, chị bảo rằng hồi trước toàn ngủ với nhau buổi đêm nên "hành sự" xong là díp mắt vào ngay, còn sau này ở nhà thậm chí còn tranh thủ trước khi đi làm nên chị mới quen với việc "làm xong không ngủ ngay". Anh ấy chẳng thèm tranh cãi, nhưng bắt chị đồng ý là "làm xong ngủ ngay" thật là "nông dân" và thiếu tình cảm trầm trọng. Anh ấy nói đúng, những thói quen mới kiểu như vậy giúp cho bọn chị ngày càng tình cảm với nhau hơn.
Chị sẽ phải nhắc lại với em là, bọn chị đã get closer như thế. Tình dục và tình cảm, có thể đó là tình yêu, khiến cho chị thích ngắm nhìn anh ấy khỏa thân và mỉm cười với chị.
Uống hết chai bia, đầu óc lâng lâng, chị quyết định đi ngủ. Sáng mai anh ấy về, chị sẽ bảo anh ấy khỏa thân cho chị ngắm. Chị đang hạnh phúc nhất đời, em nhỉ? Có lẽ đủ hạnh phúc để quyết định sẽ sinh con với anh ấy.
#62
Ban-công đêm mát mẻ, ngồi trò chuyện với M. và chị nghĩ đến em. Gần đây chị luôn nghĩ, biết đâu ở một nơi nào đó em cũng đang sống cuộc sống của một người phụ nữ. Nếu như em ở đây, có lẽ chúng ta cũng sẽ nói những câu chuyện của những kẻ yêu và chung sống với đàn ông.
Một người đàn bà với khuôn mặt rạng rỡ thông báo mình sắp có con, chị chợt nhật ra đó là một trong những khoảnh khắc đại diện cho hạnh phúc của con người. M. nói cô ấy có thai được hai tháng rồi và hỏi chị định bao giờ có con. Chị chúc mừng M., lảng tránh câu hỏi của cô ấy bằng cách tỏ ra thú vị khi nghĩ đến thời điểm vợ chồng M. giận nhau hồi đầu tháng Ba. M. công nhận là sau khi làm lành thì vợ chồng "mê nhau như điếu đổ" và việc có thêm con cái làm họ "sướng điên". Hai đứa nhóc sinh đôi cũng rất ngoan ngoãn, đã vào tiểu học, biết tự gấp quần áo, không bày bừa đồ đạc... cô ấy say sưa tỏ ra yên tâm mang thai và rất hạnh phúc vì còn được chồng cưng chiều hơn cả trước đây.
Nhưng M. cũng không quên câu hỏi mà chị lảng tránh, còn nhắc thêm về tuổi tác của anh ấy, chị đành phải nói về chuyện đó. Quả thực chị cũng nghĩ đến tuổi của anh ấy, độ tuổi đã "thừa chín" để làm bố. Nhưng, chị thú nhận với M., chị luôn cảm thấy thích thú khi anh ấy và chị cứ chung sống hàng năm trời mà không cần có con cái. Chị nghĩ, có bao nhiêu người cứ nói "nhà có hai vợ chồng cũng chán, đẻ lấy một đứa cho vui", có bao nhiêu người lại "chửa để còn cưới"... chị sợ tất cả những ý nghĩ đó, chị muốn chứng minh là không cần con cái thì vợ chồng vẫn ăn đời ở kiếp với nhau được.
Em biết đấy, chị đã luôn nghĩ đến em và những đôi vợ chồng đồng tính. Yêu một người và được chung sống với người đó là đủ, phải không em?
M. bảo chị có những ý nghĩ quá buồn cười, vì hai người yêu nhau thì càng phải cùng nhau làm nhiều việc có ý nghĩa. Hơn nữa việc sinh đẻ không phải là vấn đề, cô ấy nói, mà vấn đề là có đủ điều kiện để nuôi con. Nhiều người nghèo xác xơ và thất học mà vẫn sinh đẻ, thế mà những người như bọn chị có đủ điều kiện để nuôi lớn một công dân "ngon lành" cho xã hội lại từ chối sinh con là không được. M. nói một lèo, chị có thể cảm nhận niềm tự hào được sinh con và nuôi con của cô ấy. Chị trả lời M., rằng chị không thể lĩnh trách nhiệm cao cả đến vậy, chị không đủ tự tin như M. để sinh ra những cá nhân kiệt xuất tương lai cho nhân loại. M. làm mặt dỗi, kêu "cô xỏ xiên tôi đấy à", khiến chị phải xin lỗi rối rít và giải thích rằng thực sự chị chưa đủ tự tin để chăm lo cho đứa trẻ nào cả. M. dịu xuống và công nhận chăm lo cho trẻ con không đơn giản.
Rồi nhớ ra lũ trẻ đang nằm trong phòng bật điều hòa, M. đi vào xem chúng nó có đạp chăn ra không. Trong lúc đó chị ngồi nghĩ miên man đến lời cô ấy nói. Tạo ra một "công dân ngon lành cho xã hội", có lẽ nào chị nên nghĩ việc sinh và nuôi con mang ý nghĩ to tát đến thế? Chị tự nhủ, đó chỉ là một kiểu nói của M. khi bị kích thích bởi niềm hạnh phúc đang có mà thôi, và chắc hẳn cô ấy là kiểu người thích đặt nhiều kỳ vọng vào con cái. Nhưng thật sự chị cũng đã nghĩ đến việc sinh con cho anh ấy như một hành động giúp anh ấy khẳng định bản thân là "công dân ngon lành". Khi chị bắt đầu loay hoay nghĩ ngợi chuyện sinh con cho bản thân, cho xã hội, cho giống nòi hay cho một người đàn ông... M. quay trở lại ban-công. Chị hỏi M. ngày xưa quen và yêu chồng như thế nào.
Câu chuyện của M. khiến chị ghen tị, chị nói thật lòng với M. như thế. Khi M. du học ở Nhật về được nửa năm và đang cô đơn buồn bã với một lô ký ức về những mối tình "chẳng đi đến đâu", mẹ M. đã giúp cô ấy vừa lấy được "chồng ngon" vừa được tiếng "cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy". Mẹ đẻ M. và mẹ chồng cô ấy là bạn học cũ, rất lâu mới gặp lại nhau. Trong một lần cao hứng, hai bà trò chuyện khoe con khoe cái và biết là một bà có "gái ngon" còn bà kia có "giai ngon" tuổi rất hợp nhau, lập tức lên kế hoạch cho gặp mặt. Các bà thật mát tay, vì hai đứa con gặp nhau đã quấn lấy, kể từ lần đầu tiên gặp nhau đến ngày ăn hỏi chỉ 2 tháng mà thôi. Nhưng tốc độ như vậy cũng vì gia đình hai bên rất môn đăng hộ đối, hai bà thông gia thì quen biết tin tưởng nhau từ lâu rồi, còn chính M. và chồng cô ấy thì đều xinh gái đẹp trai và có học vị, công việc tốt. Chị bảo M. đúng thật là sinh ra để gánh trách nhiệm làm mẹ của cá nhân kiệt xuất, vì rằng mọi chuyện của cô ấy đều được trời đất sắp đặt cẩn thận đến thế. M. gật gù, tỏ ra cũng tin vào số phận, rồi quay sang hỏi chuyện của chị.
Chị kể cho M. về cách mà chị và anh ấy gặp nhau và về sống chung với nhau. M. đã hiểu vì sao bọn chị phải rất khó khăn để đi đến quyết định cưới, huống chi sinh con. Vợ chồng cô ấy đều có nền tảng gia đình quá tốt và các cụ đã "tìm hiểu hộ" hai vợ chồng tất tật, họ chỉ còn cưới nữa là xong và chuyển sang phấn đấu để tạo ra "công dân ngon lành", cá nhân kiệt xuất. Còn bọn chị đã mất đến hàng năm trời để nhận ra là yêu và cần phải cưới. Chị thú nhận, chị luôn nghĩ rằng người tuyệt vời như anh ấy phải có con với người phụ nữ tuyệt vời, trong khi chị thì quá dở tệ về mọi mặt.
Hình như M. cảm thấy càng nói chuyện thì càng khiến chị cảm thấy không tự tin để có con, cô ấy nói buồn ngủ. Trước khi đi vào, cô ấy cũng kịp động viên chị một câu: em gái à, tự tin lên là được, đừng có nghĩ ngợi lung tung. Chị cười, bảo cô ấy ngủ trước vì chị thấy khát và muốn uống một chai bia.
Chị nhớ tới tất cả những bộ phim mà kết thúc của nó là một đứa trẻ ra đời, hay nội dung của nó là nói về một đứa trẻ tìm thấy xuất thân của nó và sứ mệnh của nó. Chị nhớ tới cả Chí Phèo và cái cảnh Thị Nở vừa đưa tay lên bụng vừa nghĩ đến cái lò gạch. Buồn cười quá. Chị thật sự muốn biết em sẽ nói gì về tất cả chuyện này. Em có bảo chị quá dở hơi không? Vì thực sự chị có bao giờ thiếu tự tin đâu. Chỉ là dở hơi thôi, em nhỉ?
Một người đàn bà với khuôn mặt rạng rỡ thông báo mình sắp có con, chị chợt nhật ra đó là một trong những khoảnh khắc đại diện cho hạnh phúc của con người. M. nói cô ấy có thai được hai tháng rồi và hỏi chị định bao giờ có con. Chị chúc mừng M., lảng tránh câu hỏi của cô ấy bằng cách tỏ ra thú vị khi nghĩ đến thời điểm vợ chồng M. giận nhau hồi đầu tháng Ba. M. công nhận là sau khi làm lành thì vợ chồng "mê nhau như điếu đổ" và việc có thêm con cái làm họ "sướng điên". Hai đứa nhóc sinh đôi cũng rất ngoan ngoãn, đã vào tiểu học, biết tự gấp quần áo, không bày bừa đồ đạc... cô ấy say sưa tỏ ra yên tâm mang thai và rất hạnh phúc vì còn được chồng cưng chiều hơn cả trước đây.
Nhưng M. cũng không quên câu hỏi mà chị lảng tránh, còn nhắc thêm về tuổi tác của anh ấy, chị đành phải nói về chuyện đó. Quả thực chị cũng nghĩ đến tuổi của anh ấy, độ tuổi đã "thừa chín" để làm bố. Nhưng, chị thú nhận với M., chị luôn cảm thấy thích thú khi anh ấy và chị cứ chung sống hàng năm trời mà không cần có con cái. Chị nghĩ, có bao nhiêu người cứ nói "nhà có hai vợ chồng cũng chán, đẻ lấy một đứa cho vui", có bao nhiêu người lại "chửa để còn cưới"... chị sợ tất cả những ý nghĩ đó, chị muốn chứng minh là không cần con cái thì vợ chồng vẫn ăn đời ở kiếp với nhau được.
Em biết đấy, chị đã luôn nghĩ đến em và những đôi vợ chồng đồng tính. Yêu một người và được chung sống với người đó là đủ, phải không em?
M. bảo chị có những ý nghĩ quá buồn cười, vì hai người yêu nhau thì càng phải cùng nhau làm nhiều việc có ý nghĩa. Hơn nữa việc sinh đẻ không phải là vấn đề, cô ấy nói, mà vấn đề là có đủ điều kiện để nuôi con. Nhiều người nghèo xác xơ và thất học mà vẫn sinh đẻ, thế mà những người như bọn chị có đủ điều kiện để nuôi lớn một công dân "ngon lành" cho xã hội lại từ chối sinh con là không được. M. nói một lèo, chị có thể cảm nhận niềm tự hào được sinh con và nuôi con của cô ấy. Chị trả lời M., rằng chị không thể lĩnh trách nhiệm cao cả đến vậy, chị không đủ tự tin như M. để sinh ra những cá nhân kiệt xuất tương lai cho nhân loại. M. làm mặt dỗi, kêu "cô xỏ xiên tôi đấy à", khiến chị phải xin lỗi rối rít và giải thích rằng thực sự chị chưa đủ tự tin để chăm lo cho đứa trẻ nào cả. M. dịu xuống và công nhận chăm lo cho trẻ con không đơn giản.
Rồi nhớ ra lũ trẻ đang nằm trong phòng bật điều hòa, M. đi vào xem chúng nó có đạp chăn ra không. Trong lúc đó chị ngồi nghĩ miên man đến lời cô ấy nói. Tạo ra một "công dân ngon lành cho xã hội", có lẽ nào chị nên nghĩ việc sinh và nuôi con mang ý nghĩ to tát đến thế? Chị tự nhủ, đó chỉ là một kiểu nói của M. khi bị kích thích bởi niềm hạnh phúc đang có mà thôi, và chắc hẳn cô ấy là kiểu người thích đặt nhiều kỳ vọng vào con cái. Nhưng thật sự chị cũng đã nghĩ đến việc sinh con cho anh ấy như một hành động giúp anh ấy khẳng định bản thân là "công dân ngon lành". Khi chị bắt đầu loay hoay nghĩ ngợi chuyện sinh con cho bản thân, cho xã hội, cho giống nòi hay cho một người đàn ông... M. quay trở lại ban-công. Chị hỏi M. ngày xưa quen và yêu chồng như thế nào.
Câu chuyện của M. khiến chị ghen tị, chị nói thật lòng với M. như thế. Khi M. du học ở Nhật về được nửa năm và đang cô đơn buồn bã với một lô ký ức về những mối tình "chẳng đi đến đâu", mẹ M. đã giúp cô ấy vừa lấy được "chồng ngon" vừa được tiếng "cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy". Mẹ đẻ M. và mẹ chồng cô ấy là bạn học cũ, rất lâu mới gặp lại nhau. Trong một lần cao hứng, hai bà trò chuyện khoe con khoe cái và biết là một bà có "gái ngon" còn bà kia có "giai ngon" tuổi rất hợp nhau, lập tức lên kế hoạch cho gặp mặt. Các bà thật mát tay, vì hai đứa con gặp nhau đã quấn lấy, kể từ lần đầu tiên gặp nhau đến ngày ăn hỏi chỉ 2 tháng mà thôi. Nhưng tốc độ như vậy cũng vì gia đình hai bên rất môn đăng hộ đối, hai bà thông gia thì quen biết tin tưởng nhau từ lâu rồi, còn chính M. và chồng cô ấy thì đều xinh gái đẹp trai và có học vị, công việc tốt. Chị bảo M. đúng thật là sinh ra để gánh trách nhiệm làm mẹ của cá nhân kiệt xuất, vì rằng mọi chuyện của cô ấy đều được trời đất sắp đặt cẩn thận đến thế. M. gật gù, tỏ ra cũng tin vào số phận, rồi quay sang hỏi chuyện của chị.
Chị kể cho M. về cách mà chị và anh ấy gặp nhau và về sống chung với nhau. M. đã hiểu vì sao bọn chị phải rất khó khăn để đi đến quyết định cưới, huống chi sinh con. Vợ chồng cô ấy đều có nền tảng gia đình quá tốt và các cụ đã "tìm hiểu hộ" hai vợ chồng tất tật, họ chỉ còn cưới nữa là xong và chuyển sang phấn đấu để tạo ra "công dân ngon lành", cá nhân kiệt xuất. Còn bọn chị đã mất đến hàng năm trời để nhận ra là yêu và cần phải cưới. Chị thú nhận, chị luôn nghĩ rằng người tuyệt vời như anh ấy phải có con với người phụ nữ tuyệt vời, trong khi chị thì quá dở tệ về mọi mặt.
Hình như M. cảm thấy càng nói chuyện thì càng khiến chị cảm thấy không tự tin để có con, cô ấy nói buồn ngủ. Trước khi đi vào, cô ấy cũng kịp động viên chị một câu: em gái à, tự tin lên là được, đừng có nghĩ ngợi lung tung. Chị cười, bảo cô ấy ngủ trước vì chị thấy khát và muốn uống một chai bia.
Chị nhớ tới tất cả những bộ phim mà kết thúc của nó là một đứa trẻ ra đời, hay nội dung của nó là nói về một đứa trẻ tìm thấy xuất thân của nó và sứ mệnh của nó. Chị nhớ tới cả Chí Phèo và cái cảnh Thị Nở vừa đưa tay lên bụng vừa nghĩ đến cái lò gạch. Buồn cười quá. Chị thật sự muốn biết em sẽ nói gì về tất cả chuyện này. Em có bảo chị quá dở hơi không? Vì thực sự chị có bao giờ thiếu tự tin đâu. Chỉ là dở hơi thôi, em nhỉ?
20 thg 5, 2009
Her words [Fadeless]
Another man came into your life and you wonder when he would come out. That way, you remind yourself about a famous phrase by Trinh Cong Son:
Lovers leave me behind
like the way small rivers do.
Nobody can tell you how to make the rivers stay, nobody knows how to keep this man's heart aside 'till the end of your life. Then the emotions fade out as you walking, step by step you forget him.
Now you think about what you've been scared since his first appearance. Surprisingly you realize that you didn't want to forget him but you couldn't do anything to build a good memory.
You saw him happily smiling, laughing, flirting... but you had no idea how to imagine the way he expresses his sorrows or worries or any melancholic emotion. That's the reason why you cannot make his face unforgetable in your mind.
I think each of us needs to share more emotions. That's the only way to make ourselves fadeless.
Talk to him everyday, make him fadeless and make you fadeless!
Lovers leave me behind
like the way small rivers do.
Nobody can tell you how to make the rivers stay, nobody knows how to keep this man's heart aside 'till the end of your life. Then the emotions fade out as you walking, step by step you forget him.
Now you think about what you've been scared since his first appearance. Surprisingly you realize that you didn't want to forget him but you couldn't do anything to build a good memory.
You saw him happily smiling, laughing, flirting... but you had no idea how to imagine the way he expresses his sorrows or worries or any melancholic emotion. That's the reason why you cannot make his face unforgetable in your mind.
I think each of us needs to share more emotions. That's the only way to make ourselves fadeless.
Talk to him everyday, make him fadeless and make you fadeless!
18 thg 5, 2009
#61
Mấy trận đều hay, anh ấy bảo thế, rồi thản nhiên vắng nhà hai đêm nay. Chị có thể đi theo anh ấy sang nhà M., vì cả hội của anh ấy tụ tập xem bóng đá ở đó. Nhưng cuối cùng chị lại quyết định ở nhà, M. đem hai đứa nhỏ sang bên này "cho các ông ý thoải mái bên nhà tôi". Bây giờ hai đứa bé sinh đôi đã ngủ khì, M. đang tắm, chị tranh thủ viết cho em.
Một lát nữa chắc chắn M. sẽ trò chuyện với chị chứ không đi ngủ ngay. Chị chuẩn bị pha một ly chanh mật ong cho cô ấy, bởi vì cô ấy không uống bia. Ban-công đêm nay lộng gió, người trò chuyện với chị không phải là anh ấy, người đó là đàn bà và không uống bia. Em có biết chị đang sắp nói chuyện gì không?
Không, chị không nói đến tình huống hai người đàn bà ở bên cạnh nhau và biến thành lesbian. Thật là buồn cười nếu ngày mai anh ấy trở về và nói: Anh đã lo lắng một người đàn bà sẽ chiếm mất em. Không, chị không nói về tình yêu đồng tính.
Chính xác là chị muốn nói về sự chọn lựa mà đôi khi một người phải nhanh chóng quyết định: người yêu và bạn bè. Ban-công lộng gió này, chị và M. đã có lần trò chuyện thật vui vẻ như những người bạn tâm đầu ý hợp nhất. Cũng ban-công lộng gió này, chị và anh ấy đã ở bên nhau thật hạnh phúc. Thật tuyệt vời nếu như chị có thể có cả bạn và người yêu ở bên cạnh mình trong suốt cuộc đời, phải không em? Nhưng mấy ai được như vậy.
Chị đã cố gắng đặt mình vào những tình huống thật buồn cười, cancel buổi hẹn với người yêu vì đứa bạn vừa gọi và nói đang cần mình an ủi vài câu, hoặc cancel buổi liên hoan với chiến hữu vì người yêu nằng nặc đòi ở riêng với mình. Đúng vậy, chị đã từng tự buộc mình phải nghĩ đến những chọn lựa như vậy. Để chị có thể hiểu được vì sao phần lớn đàn ông coi trọng bạn bè ghê gớm, và chấp nhận điều đó. Chị đã làm được. Chỉ có điều, đến giờ phút này...
Chiến hữu, bạn bè ngoài HN kêu réo chị về, có lúc chị đã định trở về thật. Đúng lúc đó anh ấy xuất hiện và kéo chị lại. Những ngày tháng ở bên anh ấy là thời gian tốt đẹp nhất mà chị có, cho đến bây giờ. Vậy mà, đến giờ phút này, chị bỗng sợ mình đã chọn lựa sai. Chị sợ nếu chị mất anh ấy, là mất tất cả ở đây và phải trở về HN với một trái tim tan nát. Ngày rời nơi đó chị đã nhất quyết là đi để tìm hạnh phúc cho mình, thì chị không thể trở về trong bộ dạng của kẻ thất bại. Tất cả đều sợ thất bại, từ những đội bóng cho đến những tay cá cược, phải không em? Chị đã bỏ lại HN và mấy năm trời tuổi trẻ để đánh cược với số phận và chị không muốn số phận cười nhạo mình.
M. ra ban-công rồi, chị out nhé. Một lúc nào đó sẽ lại cùng em nói về sự ra đi và sự trở về.
HN ơi, mỗi khi lòng xác xơ...
Một lát nữa chắc chắn M. sẽ trò chuyện với chị chứ không đi ngủ ngay. Chị chuẩn bị pha một ly chanh mật ong cho cô ấy, bởi vì cô ấy không uống bia. Ban-công đêm nay lộng gió, người trò chuyện với chị không phải là anh ấy, người đó là đàn bà và không uống bia. Em có biết chị đang sắp nói chuyện gì không?
Không, chị không nói đến tình huống hai người đàn bà ở bên cạnh nhau và biến thành lesbian. Thật là buồn cười nếu ngày mai anh ấy trở về và nói: Anh đã lo lắng một người đàn bà sẽ chiếm mất em. Không, chị không nói về tình yêu đồng tính.
Chính xác là chị muốn nói về sự chọn lựa mà đôi khi một người phải nhanh chóng quyết định: người yêu và bạn bè. Ban-công lộng gió này, chị và M. đã có lần trò chuyện thật vui vẻ như những người bạn tâm đầu ý hợp nhất. Cũng ban-công lộng gió này, chị và anh ấy đã ở bên nhau thật hạnh phúc. Thật tuyệt vời nếu như chị có thể có cả bạn và người yêu ở bên cạnh mình trong suốt cuộc đời, phải không em? Nhưng mấy ai được như vậy.
Chị đã cố gắng đặt mình vào những tình huống thật buồn cười, cancel buổi hẹn với người yêu vì đứa bạn vừa gọi và nói đang cần mình an ủi vài câu, hoặc cancel buổi liên hoan với chiến hữu vì người yêu nằng nặc đòi ở riêng với mình. Đúng vậy, chị đã từng tự buộc mình phải nghĩ đến những chọn lựa như vậy. Để chị có thể hiểu được vì sao phần lớn đàn ông coi trọng bạn bè ghê gớm, và chấp nhận điều đó. Chị đã làm được. Chỉ có điều, đến giờ phút này...
Chiến hữu, bạn bè ngoài HN kêu réo chị về, có lúc chị đã định trở về thật. Đúng lúc đó anh ấy xuất hiện và kéo chị lại. Những ngày tháng ở bên anh ấy là thời gian tốt đẹp nhất mà chị có, cho đến bây giờ. Vậy mà, đến giờ phút này, chị bỗng sợ mình đã chọn lựa sai. Chị sợ nếu chị mất anh ấy, là mất tất cả ở đây và phải trở về HN với một trái tim tan nát. Ngày rời nơi đó chị đã nhất quyết là đi để tìm hạnh phúc cho mình, thì chị không thể trở về trong bộ dạng của kẻ thất bại. Tất cả đều sợ thất bại, từ những đội bóng cho đến những tay cá cược, phải không em? Chị đã bỏ lại HN và mấy năm trời tuổi trẻ để đánh cược với số phận và chị không muốn số phận cười nhạo mình.
M. ra ban-công rồi, chị out nhé. Một lúc nào đó sẽ lại cùng em nói về sự ra đi và sự trở về.
HN ơi, mỗi khi lòng xác xơ...
#60
Có vẻ như anh ấy đang tức giận vì thói "nửa mùa" của chị. Giống như một sát thủ khi chuẩn bị hạ gục mục tiêu bỗng ngần ngừ không xuống tay và cảm thấy tiếc thương cho mục tiêu. Thật là không chuyên nghiệp! Em hiểu rõ bản tính đó của chị phải không?
Đắc nhân tâm, chị đã có thể có tất cả những gì mình muốn, tiền và tình, và một sự nghiệp nào đó. Nhưng chị lại để số phận lôi kéo vào một cuộc chơi không có luật chơi: thả nổi và bất cần. Anh ấy đã cố gắng để hiểu, cố gắng để thông cảm và cố gắng để kéo chị ra, bây giờ thì anh ấy tức giận. Sự kiên nhẫn của con người cũng có giới hạn mà thôi.
"Em đừng tự đổ lỗi cho mình", anh ấy nói thế lúc ban đầu, chị nghe theo. Nhưng rồi chị tự dựng lên một phép thử. Chị đã dừng lại tất cả quá trình cố gắng của mình, đắc nhân tâm hay là hoàn thiện bản thân, chị dừng lại tất cả. Và chị chờ đợi. Nếu như số phận cứ đem đến những chuyện xảy ra ngoài ý muốn của mình, tại sao không dừng việc cố gắng tự sắp xếp mọi thứ, để thử xem mình có nên tiếp tục kéo dài số phận này nữa không? Chị đã không thể làm gì để can thiệp vào cuộc chia tay của bố mẹ chị, chị đã không thể biết cách ngăn chặn cái chết của mẹ chị, chị không thể khiến cho những người dưới cùng mái nhà đừng làm cho nhau đau đớn... Chị không còn muốn cố gắng thay đổi một điều gì nữa. Rồi chị bỗng có thói quen làm mọi thứ vì cảm tính, vì ý muốn nhất thời, không có một toan tính nào cho tương lai lâu dài. Anh ấy tức giận vì điều đó.
Cũng có thể anh ấy tức giận vì chị đã không cởi mở từ ban đầu. Hôm qua chị mới cho anh ấy biết người đàn bà đang sống với bố chị chỉ là mẹ kế. Suốt thời gian qua, anh ấy vẫn tưởng đó là mẹ đẻ của chị. Thực sự thì bà ấy quá tốt, chị và bà ấy đã xây dựng được một mối quan hệ tốt đẹp. Chị hàm ơn bà ấy, người đã xuất hiện để tiếp nhận bố chị, chăm sóc ông và sinh cho ông một thằng con trai kháu khỉnh. Bây giờ chị cảm thấy thanh thản vì bố chị đang có một gia đình hạnh phúc nhờ người đàn bà ấy. Chị nghĩ về tất cả những điều tồi tệ đã đến với bố chị, rồi tiếp đó là những thứ tốt đẹp mà ông ấy đang có. Chị nghĩ, nếu như chị có thể giữ để bố chị không rời bỏ mẹ đẻ, thì chuyện gì sẽ xảy ra và liệu có tốt đẹp hơn mẹ kế và đứa em trai? Rốt cuộc thì mẹ đẻ của chị cũng chết, vì căn bệnh của bà ấy, mà bố chị và chị đều không thể giúp gì được. Đó là lý do để chị nghĩ đến việc buông xuôi cho số phận, như một phép thử. "Điều gì đến sẽ đến, cứ làm theo ý thích của mình lúc đấy cái đã!"
Anh ấy tức giân, anh ấy cho rằng chị nên kể về những điều tương tự từ sớm, để anh ấy còn "biết đường mà liệu".
"Liệu gì chứ? Anh chưa hề xuất hiện khi những chuyện kia xảy ra với em cơ mà. Đằng nào thì mọi thứ đã an bài. Thông cảm cho em!"
"Ít ra thì anh cũng biết điều gì có thể làm cho em buồn, ít ra thì trong mọi câu chuyện anh nói ra sẽ không có gì động chạm đến..."
"Không sao, đừng căng thẳng thế. Em chỉ cần ở một mình vào những lúc mọi thứ quay trở lại trong đầu óc, vậy thôi."
"Em cần ở một mình, OK. Nhưng bao lâu? Anh không hiểu anh là gì trong cuộc sống của em."
"Anh là..."
À, đúng rồi, anh ấy đã tức giận vì chị nói thật ý nghĩ của chị về anh ấy, về vị trí của anh ấy trong cuộc đời chị ngay lúc này.
"Anh là một thứ mà số phận mang đến cho em."
"À, ra thế. Em chỉ sử dụng anh như một thứ nhặt được trên đường em đi phải không?"
"Em không có ý đó. Ý em là..."
"Là gì?"
"Anh chỉ là một thứ gì đó. Nghe hay đấy. Anh không ngờ."
"Nhưng... Anh quên à? Em không làm gì để tạo ra anh, em không làm gì để thay đổi anh, em cũng không làm gì để anh thích chung sống với em. Anh cứ thế đâm đầu vào. Em chỉ có thể nghĩ anh là do số phận đem cho em, vậy thôi. Không có ý coi thường gì hết."
"Anh thấy bị coi thường."
Một lúc lâu im lặng, nghe từng giọt cà phê từ filter rơi xuống tách. Anh ấy nhìn chằm chằm vào điếu thuốc, còn chị nhìn chằm chằm anh ấy. Gương mặt anh ấy đầy cáu giận.
"Vậy em phải làm sao?"
"Anh không đồng ý cho em biến đi đâu một mình nữa."
"Vài ngày thôi. Lòng dạ yên ổn rồi em lại về mà."
"Còn anh thì sao? Anh thấy bị coi thường, em biết không?"
"Sao lại coi thường? Em coi trọng anh, em không muốn anh nhìn thấy cái bản mặt chán đời của em, thì em biến đi. Lúc nào hết dở hơi, em lại về ríu rít với anh cơ mà. Thôi đừng nghĩ lung tung nữa. Em đi vài hôm thôi."
"Anh sẽ đi cùng em."
Chị muốn về HN vài hôm, thăm mộ và làm giỗ cho mẹ đẻ. Anh ấy khăng khăng đòi đi cùng. Thực ra thì anh ấy có thể đi cùng, vì bọn chị sẽ cưới nhau và chị không còn lý do gì để ngại cho anh ấy gặp mặt mấy người họ hàng của chị. Nhưng thực sự chị đang muốn về HN một mình. Chị khó mà nói rõ lý do... Chị phải làm sao để kể cho em những chuyện đang diễn ra đây? Nếu mẹ chị không chết, sẽ không có những chuyện như thế.
Tất cả những chuyện này xảy ra khi em không còn ở bên chị nữa. Mà thật sự chẳng hay ho gì để kể.Em hiểu không? Lấy vợ xem tông. Chị không thể kể ra những chuyện đang làm chị buồn. Anh ấy sẽ nghĩ gì? Ngay cả em nữa, sẽ nghĩ gì? Một con người có thể bị đánh giá bởi họ hàng ruột thịt của mình không? Bây giờ chị cảm thấy bế tắc, vì thậm chí trò chuyện với em cũng khó.
Bế tắc, và thật bực mình là chị luôn có lối suy nghĩ "nửa mùa". Mặc dù chị vẫn muốn thả nổi số phận của chị, vẫn coi anh ấy chỉ như một điều tốt đẹp mà số phận đem đến cho chị để chuộc lại những đau đớn nó đã gây ra, thì chị vẫn không muốn anh ấy suy nghĩ về những gì chị sẽ kể. Chị không biết liệu anh ấy có đứng về phía chị không, hay anh ấy bỗng nhìn chị khác đi...
Anh ấy và cả em, chắc không thể thông cảm với sự "nửa mùa" của chị. Mọi người đều tức giận khi chị để bị cuốn chơi vào cuộc chơi với số phận. Số phận, sự "nửa mùa" của nó, cái cách nó đem đến cả cay đắng và ngọt ngào... chị bị ảnh hưởng bởi nó mất rồi.
Anh ấy thực sự không chấp nhận điều đó, bởi anh ấy không phải kẻ "nửa mùa". Anh ấy đang buộc chị phải gắn bó với anh ấy một cách tuyệt đối hơn, buộc chị phải ở bên cạnh anh ấy cả lúc chị vui lẫn lúc chị buồn. Em sẽ nói "tốt quá còn gì", chị thì vẫn sợ phải đón nhận những gì quá ngọt ngào, bởi chị lo lắng những cay đắng đang chờ đợi ở phía trước.
Số phận không cho ai tất cả, phải không em? Mà số phận của chị rõ ràng là không bao giờ có tất cả. Một số phận "nửa mùa".
Hẳn là em cũng đã ra đi để tạo dựng một cuộc sống tuyệt đối hơn, nhưng chẳng bao giờ quên được những yêu thương và cả những tổn thương em đã bỏ lại phía sau, hẳn là em hiểu tâm trạng của chị. HN, nghĩ đến sao mà đau lòng thế này...
Đắc nhân tâm, chị đã có thể có tất cả những gì mình muốn, tiền và tình, và một sự nghiệp nào đó. Nhưng chị lại để số phận lôi kéo vào một cuộc chơi không có luật chơi: thả nổi và bất cần. Anh ấy đã cố gắng để hiểu, cố gắng để thông cảm và cố gắng để kéo chị ra, bây giờ thì anh ấy tức giận. Sự kiên nhẫn của con người cũng có giới hạn mà thôi.
"Em đừng tự đổ lỗi cho mình", anh ấy nói thế lúc ban đầu, chị nghe theo. Nhưng rồi chị tự dựng lên một phép thử. Chị đã dừng lại tất cả quá trình cố gắng của mình, đắc nhân tâm hay là hoàn thiện bản thân, chị dừng lại tất cả. Và chị chờ đợi. Nếu như số phận cứ đem đến những chuyện xảy ra ngoài ý muốn của mình, tại sao không dừng việc cố gắng tự sắp xếp mọi thứ, để thử xem mình có nên tiếp tục kéo dài số phận này nữa không? Chị đã không thể làm gì để can thiệp vào cuộc chia tay của bố mẹ chị, chị đã không thể biết cách ngăn chặn cái chết của mẹ chị, chị không thể khiến cho những người dưới cùng mái nhà đừng làm cho nhau đau đớn... Chị không còn muốn cố gắng thay đổi một điều gì nữa. Rồi chị bỗng có thói quen làm mọi thứ vì cảm tính, vì ý muốn nhất thời, không có một toan tính nào cho tương lai lâu dài. Anh ấy tức giận vì điều đó.
Cũng có thể anh ấy tức giận vì chị đã không cởi mở từ ban đầu. Hôm qua chị mới cho anh ấy biết người đàn bà đang sống với bố chị chỉ là mẹ kế. Suốt thời gian qua, anh ấy vẫn tưởng đó là mẹ đẻ của chị. Thực sự thì bà ấy quá tốt, chị và bà ấy đã xây dựng được một mối quan hệ tốt đẹp. Chị hàm ơn bà ấy, người đã xuất hiện để tiếp nhận bố chị, chăm sóc ông và sinh cho ông một thằng con trai kháu khỉnh. Bây giờ chị cảm thấy thanh thản vì bố chị đang có một gia đình hạnh phúc nhờ người đàn bà ấy. Chị nghĩ về tất cả những điều tồi tệ đã đến với bố chị, rồi tiếp đó là những thứ tốt đẹp mà ông ấy đang có. Chị nghĩ, nếu như chị có thể giữ để bố chị không rời bỏ mẹ đẻ, thì chuyện gì sẽ xảy ra và liệu có tốt đẹp hơn mẹ kế và đứa em trai? Rốt cuộc thì mẹ đẻ của chị cũng chết, vì căn bệnh của bà ấy, mà bố chị và chị đều không thể giúp gì được. Đó là lý do để chị nghĩ đến việc buông xuôi cho số phận, như một phép thử. "Điều gì đến sẽ đến, cứ làm theo ý thích của mình lúc đấy cái đã!"
Anh ấy tức giân, anh ấy cho rằng chị nên kể về những điều tương tự từ sớm, để anh ấy còn "biết đường mà liệu".
"Liệu gì chứ? Anh chưa hề xuất hiện khi những chuyện kia xảy ra với em cơ mà. Đằng nào thì mọi thứ đã an bài. Thông cảm cho em!"
"Ít ra thì anh cũng biết điều gì có thể làm cho em buồn, ít ra thì trong mọi câu chuyện anh nói ra sẽ không có gì động chạm đến..."
"Không sao, đừng căng thẳng thế. Em chỉ cần ở một mình vào những lúc mọi thứ quay trở lại trong đầu óc, vậy thôi."
"Em cần ở một mình, OK. Nhưng bao lâu? Anh không hiểu anh là gì trong cuộc sống của em."
"Anh là..."
À, đúng rồi, anh ấy đã tức giận vì chị nói thật ý nghĩ của chị về anh ấy, về vị trí của anh ấy trong cuộc đời chị ngay lúc này.
"Anh là một thứ mà số phận mang đến cho em."
"À, ra thế. Em chỉ sử dụng anh như một thứ nhặt được trên đường em đi phải không?"
"Em không có ý đó. Ý em là..."
"Là gì?"
"Anh chỉ là một thứ gì đó. Nghe hay đấy. Anh không ngờ."
"Nhưng... Anh quên à? Em không làm gì để tạo ra anh, em không làm gì để thay đổi anh, em cũng không làm gì để anh thích chung sống với em. Anh cứ thế đâm đầu vào. Em chỉ có thể nghĩ anh là do số phận đem cho em, vậy thôi. Không có ý coi thường gì hết."
"Anh thấy bị coi thường."
Một lúc lâu im lặng, nghe từng giọt cà phê từ filter rơi xuống tách. Anh ấy nhìn chằm chằm vào điếu thuốc, còn chị nhìn chằm chằm anh ấy. Gương mặt anh ấy đầy cáu giận.
"Vậy em phải làm sao?"
"Anh không đồng ý cho em biến đi đâu một mình nữa."
"Vài ngày thôi. Lòng dạ yên ổn rồi em lại về mà."
"Còn anh thì sao? Anh thấy bị coi thường, em biết không?"
"Sao lại coi thường? Em coi trọng anh, em không muốn anh nhìn thấy cái bản mặt chán đời của em, thì em biến đi. Lúc nào hết dở hơi, em lại về ríu rít với anh cơ mà. Thôi đừng nghĩ lung tung nữa. Em đi vài hôm thôi."
"Anh sẽ đi cùng em."
Chị muốn về HN vài hôm, thăm mộ và làm giỗ cho mẹ đẻ. Anh ấy khăng khăng đòi đi cùng. Thực ra thì anh ấy có thể đi cùng, vì bọn chị sẽ cưới nhau và chị không còn lý do gì để ngại cho anh ấy gặp mặt mấy người họ hàng của chị. Nhưng thực sự chị đang muốn về HN một mình. Chị khó mà nói rõ lý do... Chị phải làm sao để kể cho em những chuyện đang diễn ra đây? Nếu mẹ chị không chết, sẽ không có những chuyện như thế.
Tất cả những chuyện này xảy ra khi em không còn ở bên chị nữa. Mà thật sự chẳng hay ho gì để kể.Em hiểu không? Lấy vợ xem tông. Chị không thể kể ra những chuyện đang làm chị buồn. Anh ấy sẽ nghĩ gì? Ngay cả em nữa, sẽ nghĩ gì? Một con người có thể bị đánh giá bởi họ hàng ruột thịt của mình không? Bây giờ chị cảm thấy bế tắc, vì thậm chí trò chuyện với em cũng khó.
Bế tắc, và thật bực mình là chị luôn có lối suy nghĩ "nửa mùa". Mặc dù chị vẫn muốn thả nổi số phận của chị, vẫn coi anh ấy chỉ như một điều tốt đẹp mà số phận đem đến cho chị để chuộc lại những đau đớn nó đã gây ra, thì chị vẫn không muốn anh ấy suy nghĩ về những gì chị sẽ kể. Chị không biết liệu anh ấy có đứng về phía chị không, hay anh ấy bỗng nhìn chị khác đi...
Anh ấy và cả em, chắc không thể thông cảm với sự "nửa mùa" của chị. Mọi người đều tức giận khi chị để bị cuốn chơi vào cuộc chơi với số phận. Số phận, sự "nửa mùa" của nó, cái cách nó đem đến cả cay đắng và ngọt ngào... chị bị ảnh hưởng bởi nó mất rồi.
Anh ấy thực sự không chấp nhận điều đó, bởi anh ấy không phải kẻ "nửa mùa". Anh ấy đang buộc chị phải gắn bó với anh ấy một cách tuyệt đối hơn, buộc chị phải ở bên cạnh anh ấy cả lúc chị vui lẫn lúc chị buồn. Em sẽ nói "tốt quá còn gì", chị thì vẫn sợ phải đón nhận những gì quá ngọt ngào, bởi chị lo lắng những cay đắng đang chờ đợi ở phía trước.
Số phận không cho ai tất cả, phải không em? Mà số phận của chị rõ ràng là không bao giờ có tất cả. Một số phận "nửa mùa".
Hẳn là em cũng đã ra đi để tạo dựng một cuộc sống tuyệt đối hơn, nhưng chẳng bao giờ quên được những yêu thương và cả những tổn thương em đã bỏ lại phía sau, hẳn là em hiểu tâm trạng của chị. HN, nghĩ đến sao mà đau lòng thế này...
#59
Mấy ngày nghỉ em có đi chơi đâu không? Bọn chị loanh quanh trong thành phố, hưởng thụ những ngày Saigon vắng vẻ hơn ngày thường. Sáng nay trên đường ra Quán Ngon, đi qua một người bán thú nhỏ bên vỉa hè Nam Kỳ Khởi Nghĩa, anh ấy rủ chị nuôi một con cún.
Có một con cún mà cả anh ấy và chị đều không biết thuộc giống gì, chỉ biết trông nó lũn chũn rất xinh. Bọn chị đi xe chầm chậm qua trước cả bọn cún con, nó cứ nhìn theo. Cún con bé bỏng tội nghiệp trong chiếc cũi chật chội, ánh mắt trong veo, ngây ngô mà như biết nói "hãy đón con về đi bố mẹ ơi!". Nó thật là đáng yêu, em mà nhìn thấy sẽ đồng ý với chị là nó lớn lên chắc chắn bảnh bao như con Rex nhà chú H. trong xóm mình ngày xưa.
Nhưng chị chưa vội đồng ý để anh ấy mang nó về. Chị nghĩ là mình chưa sẵn sàng để cùng anh ấy chăm sóc một sinh vật nào cả. Em biết không, trong nhà bọn chị cũng không hề có bể cá. Chị từng bảo với anh ấy là khi về già mới cho nuôi chim chóc, cá cảnh, thú cưng. Anh ấy đã chịu nghe theo, chỉ vác cây cối về và tự chăm sóc mà thôi. Có lẽ anh ấy hiểu chị chưa thoát khỏi ám ảnh về sự mất mát.
Sự ra đi của mẹ, sự biến mất của em, mấy con mèo bị bắt cóc làm thịt, con Rex bị xe cán, đôi cá vàng chết cóng mùa đông và những cái cây khô quắt... Chị không thể quên rằng chị phải chịu trách nhiệm phần nào trong tất cả những điều đã diễn ra. Sự bất cẩn của chị. Sự bất lực của một kẻ không giữ nổi người mình yêu thương. Anh ấy chưa bao giờ nhắc đến nỗi đau đó, không bao giờ vỗ về an ủi hay tỏ ra đang giúp chị quên đi. Nhưng anh ấy đồng ý rằng trong nhà bọn chị sẽ không có sinh vật sống nào cả, ngoài mấy cái chậu cây nho nhỏ mà anh ấy tự chăm sóc.
Bây giờ anh ấy lại nói là muốn bọn chị nuôi một con cún. Chị đang cố gắng để sẵn sàng làm điều đó.
Hình như có lần chị ngồi mơ mộng và nói với em về mơ ước của chị, về một ngôi nhà có vườn rộng và một cậu German shepherd đẹp trai, oai phong nhất thế gian. Hồi đó chị đã biết gì về sự mất mát? Chưa từng. Ước gì có thể trở lại ngày đó. Còn giờ đây, chị sợ, em ạ. Chị sợ phải bắt đầu nuôi nấng một cái gì đó.
Khi chung sống với anh ấy và ngay cả khi đang chuẩn bị trở thành vợ chồng, anh ấy chưa bao giờ bắt chị phải nghĩ đến chuyện nuôi nấng gì cả. Liệu có phải lúc này anh ấy đang muốn chị "luyện tập", để rồi chị sẽ sinh con với anh ấy?
Bọn chị đã đọc hết cuốn Hit Man của Lawrence Block và anh ấy hiểu rằng một con cún sẽ khơi dậy điều gì. Nhưng... Không, chị vẫn không thể quen với ý nghĩ rằng chị có thể chịu trách nhiệm về cuộc sống của ai khác nữa. Em hãy về đây và nói điều gì đi!
Có một con cún mà cả anh ấy và chị đều không biết thuộc giống gì, chỉ biết trông nó lũn chũn rất xinh. Bọn chị đi xe chầm chậm qua trước cả bọn cún con, nó cứ nhìn theo. Cún con bé bỏng tội nghiệp trong chiếc cũi chật chội, ánh mắt trong veo, ngây ngô mà như biết nói "hãy đón con về đi bố mẹ ơi!". Nó thật là đáng yêu, em mà nhìn thấy sẽ đồng ý với chị là nó lớn lên chắc chắn bảnh bao như con Rex nhà chú H. trong xóm mình ngày xưa.
Nhưng chị chưa vội đồng ý để anh ấy mang nó về. Chị nghĩ là mình chưa sẵn sàng để cùng anh ấy chăm sóc một sinh vật nào cả. Em biết không, trong nhà bọn chị cũng không hề có bể cá. Chị từng bảo với anh ấy là khi về già mới cho nuôi chim chóc, cá cảnh, thú cưng. Anh ấy đã chịu nghe theo, chỉ vác cây cối về và tự chăm sóc mà thôi. Có lẽ anh ấy hiểu chị chưa thoát khỏi ám ảnh về sự mất mát.
Sự ra đi của mẹ, sự biến mất của em, mấy con mèo bị bắt cóc làm thịt, con Rex bị xe cán, đôi cá vàng chết cóng mùa đông và những cái cây khô quắt... Chị không thể quên rằng chị phải chịu trách nhiệm phần nào trong tất cả những điều đã diễn ra. Sự bất cẩn của chị. Sự bất lực của một kẻ không giữ nổi người mình yêu thương. Anh ấy chưa bao giờ nhắc đến nỗi đau đó, không bao giờ vỗ về an ủi hay tỏ ra đang giúp chị quên đi. Nhưng anh ấy đồng ý rằng trong nhà bọn chị sẽ không có sinh vật sống nào cả, ngoài mấy cái chậu cây nho nhỏ mà anh ấy tự chăm sóc.
Bây giờ anh ấy lại nói là muốn bọn chị nuôi một con cún. Chị đang cố gắng để sẵn sàng làm điều đó.
Hình như có lần chị ngồi mơ mộng và nói với em về mơ ước của chị, về một ngôi nhà có vườn rộng và một cậu German shepherd đẹp trai, oai phong nhất thế gian. Hồi đó chị đã biết gì về sự mất mát? Chưa từng. Ước gì có thể trở lại ngày đó. Còn giờ đây, chị sợ, em ạ. Chị sợ phải bắt đầu nuôi nấng một cái gì đó.
Khi chung sống với anh ấy và ngay cả khi đang chuẩn bị trở thành vợ chồng, anh ấy chưa bao giờ bắt chị phải nghĩ đến chuyện nuôi nấng gì cả. Liệu có phải lúc này anh ấy đang muốn chị "luyện tập", để rồi chị sẽ sinh con với anh ấy?
Bọn chị đã đọc hết cuốn Hit Man của Lawrence Block và anh ấy hiểu rằng một con cún sẽ khơi dậy điều gì. Nhưng... Không, chị vẫn không thể quen với ý nghĩ rằng chị có thể chịu trách nhiệm về cuộc sống của ai khác nữa. Em hãy về đây và nói điều gì đi!
#58
Cho đến khi cái chết chia lìa chúng ta...
Sáng nay chị tình cờ đọc được một mẩu tản mạn anh ấy viết trên mạng từ lâu lắm rồi, về cái chết. Anh ấy đã từng muốn chết. Ai cũng có lúc muốn chết, thậm chí ngay giữa tuổi thanh xuân của mình, phải không em?
Suốt cả ngày, chị miên man nghĩ về những điều anh ấy viết. Cái chết như sự dâng hiến của kẻ tử vì đạo ghê gớm lắm, mà nó cũng như một sự giải thoát khỏi bế tắc cho bản thân mà thôi. Nếu phải lựa chọn giữa sống và chết, người ta vẫn muốn biết ít nhất một lý do để đưa ra quyết định cuối cùng. Hẳn là anh ấy đang rất buồn khi viết ra điều đó, chị tự hỏi, có nên kể cho anh ấy nghe là chị đã đọc và suy nghĩ như thế nào. Chị thích được chia sẻ với anh ấy nhiều hơn, nhưng chị cũng sợ vô tình khuấy động những ký ức buồn mà anh ấy muốn quên đi.
Lúc nấu bữa tối, chị nghĩ đến đôi vợ chồng già trong phim Titanic. Một cảnh ngắn nhưng đầy ý nghĩa, họ đã nằm cạnh nhau, tay nắm chặt tay, mỉm cười đầy mãn nguyện, và cùng con tàu chìm vào lòng đại dương. Chị cố gắng hồi tưởng lại nụ cười của hai nhân vật đó... Rồi chị lại nhớ đến Bicentennial Man - một gã người máy thông minh cố gắng biến mình thành con người, gã chỉ thực sự cảm thấy mình là con người khi nếm trải sự lão hóa và cái chết. Gã đã trở thành con người, gã cưới vợ, già đi cùng vợ, và chết cùng vợ. Cảnh cuối cùng không có nụ cười nào, nhưng nhìn hai nhân vật cùng nhắm mắt xuôi tay thật là thanh thản.
Vừa xới cơm vừa mắng anh ấy bốc bải đồ ăn, chị quyết định sẽ không hỏi anh ấy thứ đã khiến anh ấy viết về cái chết một cách buồn bã như những gì chị đọc được. Dù sao bọn chị cũng đang có nhau, dù sao chị cũng cảm thấy tin tưởng rằng anh ấy sẽ mãn nguyện khi được chết bên chị. Không còn ai phải chết bên nhau theo kiểu Roméo và Juliette nữa, chỉ có những đôi lứa thanh thản già đi cùng nhau và mãn nguyện chết bên nhau. Ý nghĩ này khiến chị cảm thấy nhẹ nhõm trong lòng, phần nào hạnh phúc nữa. Em sẽ cười, vì chị sắp sửa nhắc đến một câu hát "sến vô bờ bến" bỗng nhiên in sâu trong trí nhớ của chị.
Như anh được sống giây phút đầu tiên, có em tận đến những giây cuối cùng... Một lần đi karaoke mới đây thôi, anh ấy hát cho chị nghe bài Chân Tình và khi kết thúc bài hát thì tâm sự là cảm thấy bản thân "dũng cảm lắm mới dám sến trước mặt bà xã như vầy". Chị bảo là sến thật đấy, nhưng mà không sến không phải chồng bà! Sến đến mấy cũng chỉ như một người tốn hàng đống thời gian để nghĩ về chết nhưng lại chọn sống, hay như chàng robot bất tử cứ khăng khăng phải "được" lão hóa và chết như một con người... thế thôi, em nhỉ?
Trong suốt bữa tối, bọn chị chỉ nói về chủ đề "sến". Anh ấy bảo chị sến vì dạo này hay xem phim bộ Hàn Quốc lại còn khóc lóc khi xem nữa, chị không biết "phản pháo" bằng cách nào. Anh ấy có vẻ khoái chí, trêu chọc chị tới bến . Anh ấy không cần phải nhớ đến những lúc buồn muốn chết nữa, chị đã quyết định như thế. Một ngày nào đó chị sẽ nói cho anh ấy biết, chị không còn muốn chết kể từ khi có anh ấy, nhưng chị luôn sẵn sàng chết khi có anh ấy ở bên cạnh và hát ru chị bằng một bài nhạc sến.
Sáng nay chị tình cờ đọc được một mẩu tản mạn anh ấy viết trên mạng từ lâu lắm rồi, về cái chết. Anh ấy đã từng muốn chết. Ai cũng có lúc muốn chết, thậm chí ngay giữa tuổi thanh xuân của mình, phải không em?
Suốt cả ngày, chị miên man nghĩ về những điều anh ấy viết. Cái chết như sự dâng hiến của kẻ tử vì đạo ghê gớm lắm, mà nó cũng như một sự giải thoát khỏi bế tắc cho bản thân mà thôi. Nếu phải lựa chọn giữa sống và chết, người ta vẫn muốn biết ít nhất một lý do để đưa ra quyết định cuối cùng. Hẳn là anh ấy đang rất buồn khi viết ra điều đó, chị tự hỏi, có nên kể cho anh ấy nghe là chị đã đọc và suy nghĩ như thế nào. Chị thích được chia sẻ với anh ấy nhiều hơn, nhưng chị cũng sợ vô tình khuấy động những ký ức buồn mà anh ấy muốn quên đi.
Lúc nấu bữa tối, chị nghĩ đến đôi vợ chồng già trong phim Titanic. Một cảnh ngắn nhưng đầy ý nghĩa, họ đã nằm cạnh nhau, tay nắm chặt tay, mỉm cười đầy mãn nguyện, và cùng con tàu chìm vào lòng đại dương. Chị cố gắng hồi tưởng lại nụ cười của hai nhân vật đó... Rồi chị lại nhớ đến Bicentennial Man - một gã người máy thông minh cố gắng biến mình thành con người, gã chỉ thực sự cảm thấy mình là con người khi nếm trải sự lão hóa và cái chết. Gã đã trở thành con người, gã cưới vợ, già đi cùng vợ, và chết cùng vợ. Cảnh cuối cùng không có nụ cười nào, nhưng nhìn hai nhân vật cùng nhắm mắt xuôi tay thật là thanh thản.
Vừa xới cơm vừa mắng anh ấy bốc bải đồ ăn, chị quyết định sẽ không hỏi anh ấy thứ đã khiến anh ấy viết về cái chết một cách buồn bã như những gì chị đọc được. Dù sao bọn chị cũng đang có nhau, dù sao chị cũng cảm thấy tin tưởng rằng anh ấy sẽ mãn nguyện khi được chết bên chị. Không còn ai phải chết bên nhau theo kiểu Roméo và Juliette nữa, chỉ có những đôi lứa thanh thản già đi cùng nhau và mãn nguyện chết bên nhau. Ý nghĩ này khiến chị cảm thấy nhẹ nhõm trong lòng, phần nào hạnh phúc nữa. Em sẽ cười, vì chị sắp sửa nhắc đến một câu hát "sến vô bờ bến" bỗng nhiên in sâu trong trí nhớ của chị.
Như anh được sống giây phút đầu tiên, có em tận đến những giây cuối cùng... Một lần đi karaoke mới đây thôi, anh ấy hát cho chị nghe bài Chân Tình và khi kết thúc bài hát thì tâm sự là cảm thấy bản thân "dũng cảm lắm mới dám sến trước mặt bà xã như vầy". Chị bảo là sến thật đấy, nhưng mà không sến không phải chồng bà! Sến đến mấy cũng chỉ như một người tốn hàng đống thời gian để nghĩ về chết nhưng lại chọn sống, hay như chàng robot bất tử cứ khăng khăng phải "được" lão hóa và chết như một con người... thế thôi, em nhỉ?
Trong suốt bữa tối, bọn chị chỉ nói về chủ đề "sến". Anh ấy bảo chị sến vì dạo này hay xem phim bộ Hàn Quốc lại còn khóc lóc khi xem nữa, chị không biết "phản pháo" bằng cách nào. Anh ấy có vẻ khoái chí, trêu chọc chị tới bến . Anh ấy không cần phải nhớ đến những lúc buồn muốn chết nữa, chị đã quyết định như thế. Một ngày nào đó chị sẽ nói cho anh ấy biết, chị không còn muốn chết kể từ khi có anh ấy, nhưng chị luôn sẵn sàng chết khi có anh ấy ở bên cạnh và hát ru chị bằng một bài nhạc sến.
#57
Closer quả là một bộ phim ám ảnh. Gã viết sách đã bày ra mọi chuyện. Gã để cho cô nhiếp ảnh gia gặp gỡ anh bác sĩ như một cuộc thử nghiệm nào đó, rồi gã lại quanh quẩn ve vãn cô ta khi cô ta đã cưới anh bác sĩ. Rồi khi gã nằm trên giường với cô người yêu làm nghề vũ nữ thì lại băn khoăn liệu cô ta đã ngủ với anh bác sĩ chưa, liệu bác sĩ có ngủ với cô ta để trả thù việc gã đã làm cho anh ta mọc sừng...v.v.. Còn anh bác sĩ đi ngủ với gái chán chê, sau đó biết vợ có người tình mà anh ta vẫn không chịu li dị và cuối cùng giành lại được cô vợ. Cuối cùng cô vũ nữ bỏ đi, gã viết sách còn lại trơ vơ một mình. Cuối phim gã phát hiện ra cô vũ nữ đã nói dối gã tên của cô ta... Chị xem và chị bị ám ảnh bởi câu hỏi: Vậy xét cho cùng điều gì ở bạn đời là quan trọng đối với mình?
Tâm hồn, thể xác hay cái tên? Chị tự hỏi, điều gì ở anh ấy là quan trọng đối với chị. Dù sao, bọn chị cũng "get closer" bằng cách làm tình và sự gắn bó dường như tăng lên sau mỗi lần ngủ với nhau. Chị không thể tượng tượng là bọn chị có thể ôm nhau nằm nói chuyện mà không làm tình, nhưng chuyện đó thực tế đã xảy ra. Chị có thể tưởng tượng là bọn chị sẽ không làm tình nhưng vẫn chung sống tốt đẹp, bằng cách mỗi người giải quyết sinh lý với người khác, nhưng thực tế là chuyện đó chưa từng xảy ra và sẽ không bao giờ xảy ra, anh ấy đã nói thế. Bọn chị chưa hề nhìn vào chứng minh của nhau để xác minh tên họ thật, trước khi dọn về sống với nhau... Chị nghĩ lát nữa anh ấy về sẽ cùng nhau mổ xẻ điều này. Bọn chị đã từng cùng nhau nói về bộ phim, nhưng hoàn toàn chỉ là bình luận phim ảnh mà thôi.
Tại sao nghề nghiệp của các nhân vật lại như thế, tại sao họ lại gặp nhau, tại sao mọi chuyện lại diễn ra như vậy? Quả là một kịch bản quá chặt, quá hay, anh ấy đồng ý với chị về điều đó. Chị ước mình có thể viết được một kịch bản phim TLXH kiểu như vậy của Hollywood. Anh ấy bảo chị hãy thử đi, vì anh ấy không hề cảm thấy phiền phức nếu phải làm chồng của một mụ viết tiểu thuyết.
Em có nghĩ chị bắt đầu viết ngay bây giờ được không? Đã hàng năm trời nay chị vẽ ra dự định viết một cuốn tiểu thuyết mà khi xuất bản sẽ lập tức được chuyển thể thành kịch bản để dựng phim. Blog của chị chi chít những điều ước về một thời gian yên tĩnh ngồi ở biển và sáng tác, bạn bè chị nghe đầy tai những lời nói của chị về việc thuê một căn phòng ở Nha Trang hay Mũi Né để hoàn thành cuốn sách đầu tiên của đời mình... Nhưng mãi chưa thực hiện được và, mặc dù không phải đau khổ như chàng Hộ của Nam Cao luôn mơ ước một tác phẩm làm lu mờ tất cả văn vẻ của người khác, chị luôn cảm thấy mình giống như anh bạn trong truyện "Chỉ tại con ruồi" của Azit Nexin vậy. Chị đang cố gắng cải thiện tình hình này, đang cố gắng để quyết định và lựa chọn: hoặc chị từ bỏ mơ ước viết lách, hoặc chị bỏ tất cả và cắm đầu vào viết ngay lập tức.
Thực sự thì chị vẫn muốn viết, nhưng hình như những trải nghiệm của chị còn quá thiếu thốn. Chị định lát nữa sẽ tỉ tê với anh ấy, thể nào anh ấy cũng bảo "đúng rồi em còn phải lấy chồng đẻ con nữa chứ". Chị sẽ trả lời "đúng rồi em còn phải lấy chồng rồi xem cảm giác bị cắm sừng hoặc là cắm sừng chồng nó thế nào nữa chứ". Vớ vẩn, em nhỉ? Chị cũng chẳng biết mình sẽ viết về cái gì nếu như trải qua tất cả những điều như thế.
Em, có thể nào em quay về kể cho chị vài trải nghiệm của em và cùng chị viết?
Chị đang đọc dở cuốn Căn Phòng Riêng của Virginia Woolf...
Tâm hồn, thể xác hay cái tên? Chị tự hỏi, điều gì ở anh ấy là quan trọng đối với chị. Dù sao, bọn chị cũng "get closer" bằng cách làm tình và sự gắn bó dường như tăng lên sau mỗi lần ngủ với nhau. Chị không thể tượng tượng là bọn chị có thể ôm nhau nằm nói chuyện mà không làm tình, nhưng chuyện đó thực tế đã xảy ra. Chị có thể tưởng tượng là bọn chị sẽ không làm tình nhưng vẫn chung sống tốt đẹp, bằng cách mỗi người giải quyết sinh lý với người khác, nhưng thực tế là chuyện đó chưa từng xảy ra và sẽ không bao giờ xảy ra, anh ấy đã nói thế. Bọn chị chưa hề nhìn vào chứng minh của nhau để xác minh tên họ thật, trước khi dọn về sống với nhau... Chị nghĩ lát nữa anh ấy về sẽ cùng nhau mổ xẻ điều này. Bọn chị đã từng cùng nhau nói về bộ phim, nhưng hoàn toàn chỉ là bình luận phim ảnh mà thôi.
Tại sao nghề nghiệp của các nhân vật lại như thế, tại sao họ lại gặp nhau, tại sao mọi chuyện lại diễn ra như vậy? Quả là một kịch bản quá chặt, quá hay, anh ấy đồng ý với chị về điều đó. Chị ước mình có thể viết được một kịch bản phim TLXH kiểu như vậy của Hollywood. Anh ấy bảo chị hãy thử đi, vì anh ấy không hề cảm thấy phiền phức nếu phải làm chồng của một mụ viết tiểu thuyết.
Em có nghĩ chị bắt đầu viết ngay bây giờ được không? Đã hàng năm trời nay chị vẽ ra dự định viết một cuốn tiểu thuyết mà khi xuất bản sẽ lập tức được chuyển thể thành kịch bản để dựng phim. Blog của chị chi chít những điều ước về một thời gian yên tĩnh ngồi ở biển và sáng tác, bạn bè chị nghe đầy tai những lời nói của chị về việc thuê một căn phòng ở Nha Trang hay Mũi Né để hoàn thành cuốn sách đầu tiên của đời mình... Nhưng mãi chưa thực hiện được và, mặc dù không phải đau khổ như chàng Hộ của Nam Cao luôn mơ ước một tác phẩm làm lu mờ tất cả văn vẻ của người khác, chị luôn cảm thấy mình giống như anh bạn trong truyện "Chỉ tại con ruồi" của Azit Nexin vậy. Chị đang cố gắng cải thiện tình hình này, đang cố gắng để quyết định và lựa chọn: hoặc chị từ bỏ mơ ước viết lách, hoặc chị bỏ tất cả và cắm đầu vào viết ngay lập tức.
Thực sự thì chị vẫn muốn viết, nhưng hình như những trải nghiệm của chị còn quá thiếu thốn. Chị định lát nữa sẽ tỉ tê với anh ấy, thể nào anh ấy cũng bảo "đúng rồi em còn phải lấy chồng đẻ con nữa chứ". Chị sẽ trả lời "đúng rồi em còn phải lấy chồng rồi xem cảm giác bị cắm sừng hoặc là cắm sừng chồng nó thế nào nữa chứ". Vớ vẩn, em nhỉ? Chị cũng chẳng biết mình sẽ viết về cái gì nếu như trải qua tất cả những điều như thế.
Em, có thể nào em quay về kể cho chị vài trải nghiệm của em và cùng chị viết?
Chị đang đọc dở cuốn Căn Phòng Riêng của Virginia Woolf...
#56
Hôm nay chị đến xem Cindy TT chụp hình, chỉ đạo "cô ấy" chụp một kiểu kéo dây áo lót trông thật là sexy, và chị nhớ đến em. Em của chị đã trở thành transgender chưa? Nếu rồi, có lẽ chị em mình sẽ càng thân nhau hơn nữa, chúng ta sẽ cùng nói chuyện làm đẹp và đi shopping áo váy. Em ở đâu và em đang làm gì rồi?
Ngày nào chị cũng muốn viết cho em, gọi em về, nhưng cả tuần nay thật là bận rộn vì công ty có event và một số việc linh tinh khác. Cuộc đời nghĩ cũng buồn cười, em nhỉ? Lúc thì ngồi thễu ra không có việc gì làm, lúc thì trăm thứ bà rằn.
Hôm nay anh ấy về nhà, hôn phớt má chị khi chị ra mở cửa, quẳng cái briefcase uỵch xuống sofa và lao đến tủ lạnh lấy một chai Tiger tu ừng ực. Thời tiết mấy hôm nay nóng khiến ngay cả chị lúc nào cũng thấy khát, nhưng chị để ý cách anh ấy mở bia có gì đó không ổn. Chị định hỏi han thì anh ấy vừa tu xong một hơi nửa chai bia và lên tiếng trước. Anh ấy rên lên là bỗng nhiên tháng này nhiều việc quá. Chị bảo nhiều việc càng tốt, càng có tiền mua bia. Anh ấy bảo điều đó thì đúng, nhưng mà thời gian này anh ấy chỉ muốn rảnh rang để lo sắp xếp cho đám cưới.
Chắc phải có lúc chị kể cho em nghe chi tiết những dự định của bọn chị, cho đám cưới và tuần trăng mật. Thật điên rồ khi người ta phải bắt đầu chuẩn bị cho một cái đám cưới từ trước ngày diễn ra nó đến hơn nửa năm trời! Chị đã than vãn với anh ấy thế và nghe anh ấy phán "dở hơi lắm" như mọi khi. Chị không thể hiểu nổi tại sao anh ấy lại phức tạp hóa mọi chuyện. Hồi nào tới giờ, chị vẫn luôn nghĩ rằng đám cưới của bọn chị sẽ nhanh gọn và chóng vánh như cách mà bọn chị ngủ với nhau rồi dọn về chung sống với nhau vậy. Dẫu sao bọn chị cũng đã có tất cả mọi thứ cho một gia đình, việc gì phải quá bận tâm với cái đám cưới? Em sẽ trả lời câu hỏi đó chứ?
Có lẽ em sẽ bảo chị nhớ lại những gì chị đã biết về đám cưới của người đồng tính. Chị đã luôn suy nghĩ về việc họ phải đấu tranh chỉ để được tổ chức đám cưới công khai và đăng ký kết hôn. Sự thăng hoa của một mối quan hệ chăng? Hay người ta đã quá nhàm chán đến nỗi phải làm party để ăn chơi nhảy múa, như cái cách chúng ta thường nói ngày xưa, em nhớ không? Chúng ta rủ rê bọn trong khu phố tụ tập ăn chơi nhảy múa hát hò chỉ vì "dạo này chán quá chẳng có hoạt động gì cả".
Em có bực mình nếu chị nói về đám cưới như thế? Còn anh ấy, chắc chắn sẽ mắng chị nếu biết chị có những ý nghĩ đó. Nhưng chị không thể thoát khỏi chúng khi mà anh ấy chưa cho chị một lý do thực sự thuyết phục. Tại sao phải phức tạp hóa thứ lễ nghi đó? Chị đã hỏi anh ấy như vậy, và chị nói: "Honey, Margaret chưa bao giờ mô tả đám cưới của Rhett và Scarlett, bà ta chỉ mô tả tuần trăng mật hoành tráng của họ mà thôi."
Vì việc này, bọn chị đã cãi cọ. Anh ấy muốn đám cưới là một event lớn, chị lại muốn dành tiền cho tuần trăng mật. Chị kết tội anh ấy không chịu dành nhiều thời gian enjoy với riêng chị mà chỉ muốn sĩ diện với bạn bè. Anh ấy bảo "sĩ diện lấy được con vợ xấu à, thằng nào mà ngu thế?" khiến chị dỗi cả một ngày. Nhưng đứa làm lành lại là chị. Thời gian này chị hiểu rõ mình nên là đứa làm lành trong mọi đợt giận dỗi, bởi nếu cứ im ỉm thì đến một thời điểm nào đó anh ấy để cho mọi chuyện dịu đi rồi xông vào đè nghiến chị ra hôn và chị lại "yes a thousand times" như cái buổi "chốt hạ" chuyện cưới hay không cưới.
Chị đã làm lành và tìm cách thỏa hiệp. Chị nhắn tin: Would you want something like negotiation, my dear? Anh ấy trả lời, yes in bed tonite. Chị tự hỏi tại sao không phải là ban-công mà là trên giường nhưng confirm là đồng ý. Đến đêm hôm đó, khi bọn chị cùng nhau làm mọi thứ kể cả tranh luận về chương trình cưới xin, chị hiểu rằng bọn chị sẽ ở bên nhau trên một chiếc giường và cùng làm cho mọi thứ êm đẹp dù có phải chuyển đến một ngôi nhà có ban-công hay không.
Dù bận rộn thế nào, bọn chị cũng nhất định cưới vào tháng 12 âm lịch. Em sẽ có mặt ở lễ cưới của chị, phải không em?
Ngày nào chị cũng muốn viết cho em, gọi em về, nhưng cả tuần nay thật là bận rộn vì công ty có event và một số việc linh tinh khác. Cuộc đời nghĩ cũng buồn cười, em nhỉ? Lúc thì ngồi thễu ra không có việc gì làm, lúc thì trăm thứ bà rằn.
Hôm nay anh ấy về nhà, hôn phớt má chị khi chị ra mở cửa, quẳng cái briefcase uỵch xuống sofa và lao đến tủ lạnh lấy một chai Tiger tu ừng ực. Thời tiết mấy hôm nay nóng khiến ngay cả chị lúc nào cũng thấy khát, nhưng chị để ý cách anh ấy mở bia có gì đó không ổn. Chị định hỏi han thì anh ấy vừa tu xong một hơi nửa chai bia và lên tiếng trước. Anh ấy rên lên là bỗng nhiên tháng này nhiều việc quá. Chị bảo nhiều việc càng tốt, càng có tiền mua bia. Anh ấy bảo điều đó thì đúng, nhưng mà thời gian này anh ấy chỉ muốn rảnh rang để lo sắp xếp cho đám cưới.
Chắc phải có lúc chị kể cho em nghe chi tiết những dự định của bọn chị, cho đám cưới và tuần trăng mật. Thật điên rồ khi người ta phải bắt đầu chuẩn bị cho một cái đám cưới từ trước ngày diễn ra nó đến hơn nửa năm trời! Chị đã than vãn với anh ấy thế và nghe anh ấy phán "dở hơi lắm" như mọi khi. Chị không thể hiểu nổi tại sao anh ấy lại phức tạp hóa mọi chuyện. Hồi nào tới giờ, chị vẫn luôn nghĩ rằng đám cưới của bọn chị sẽ nhanh gọn và chóng vánh như cách mà bọn chị ngủ với nhau rồi dọn về chung sống với nhau vậy. Dẫu sao bọn chị cũng đã có tất cả mọi thứ cho một gia đình, việc gì phải quá bận tâm với cái đám cưới? Em sẽ trả lời câu hỏi đó chứ?
Có lẽ em sẽ bảo chị nhớ lại những gì chị đã biết về đám cưới của người đồng tính. Chị đã luôn suy nghĩ về việc họ phải đấu tranh chỉ để được tổ chức đám cưới công khai và đăng ký kết hôn. Sự thăng hoa của một mối quan hệ chăng? Hay người ta đã quá nhàm chán đến nỗi phải làm party để ăn chơi nhảy múa, như cái cách chúng ta thường nói ngày xưa, em nhớ không? Chúng ta rủ rê bọn trong khu phố tụ tập ăn chơi nhảy múa hát hò chỉ vì "dạo này chán quá chẳng có hoạt động gì cả".
Em có bực mình nếu chị nói về đám cưới như thế? Còn anh ấy, chắc chắn sẽ mắng chị nếu biết chị có những ý nghĩ đó. Nhưng chị không thể thoát khỏi chúng khi mà anh ấy chưa cho chị một lý do thực sự thuyết phục. Tại sao phải phức tạp hóa thứ lễ nghi đó? Chị đã hỏi anh ấy như vậy, và chị nói: "Honey, Margaret chưa bao giờ mô tả đám cưới của Rhett và Scarlett, bà ta chỉ mô tả tuần trăng mật hoành tráng của họ mà thôi."
Vì việc này, bọn chị đã cãi cọ. Anh ấy muốn đám cưới là một event lớn, chị lại muốn dành tiền cho tuần trăng mật. Chị kết tội anh ấy không chịu dành nhiều thời gian enjoy với riêng chị mà chỉ muốn sĩ diện với bạn bè. Anh ấy bảo "sĩ diện lấy được con vợ xấu à, thằng nào mà ngu thế?" khiến chị dỗi cả một ngày. Nhưng đứa làm lành lại là chị. Thời gian này chị hiểu rõ mình nên là đứa làm lành trong mọi đợt giận dỗi, bởi nếu cứ im ỉm thì đến một thời điểm nào đó anh ấy để cho mọi chuyện dịu đi rồi xông vào đè nghiến chị ra hôn và chị lại "yes a thousand times" như cái buổi "chốt hạ" chuyện cưới hay không cưới.
Chị đã làm lành và tìm cách thỏa hiệp. Chị nhắn tin: Would you want something like negotiation, my dear? Anh ấy trả lời, yes in bed tonite. Chị tự hỏi tại sao không phải là ban-công mà là trên giường nhưng confirm là đồng ý. Đến đêm hôm đó, khi bọn chị cùng nhau làm mọi thứ kể cả tranh luận về chương trình cưới xin, chị hiểu rằng bọn chị sẽ ở bên nhau trên một chiếc giường và cùng làm cho mọi thứ êm đẹp dù có phải chuyển đến một ngôi nhà có ban-công hay không.
Dù bận rộn thế nào, bọn chị cũng nhất định cưới vào tháng 12 âm lịch. Em sẽ có mặt ở lễ cưới của chị, phải không em?
#55
Lúc ăn tối, bọn chị nói chuyện chọn ngày cưới. Thốt nhiên có cơ hội để lan man về chủ đề thời gian.
Quá khứ, chị không muốn nói về nó như nói về những kỷ niệm, để việc nhớ về quá khứ không được coi là hoài niệm. Chị muốn quá khứ là dữ liệu và nhớ về quá khứ đơn giản chỉ là rà soát lại cơ sở dữ liệu mà thôi. Anh ấy đồng ý, cả khi chị nhắc đến tương lai như một món quà bất ngờ không nên bị tiết lộ trước. Bọn chị hơi băn khoăn khi định nghĩa hiện tại.
"Hiện tại là bước đệm giữa quá khứ và tương lai, anh nghĩ thế. Hiện tại là công đoạn xử lý cơ sở dữ liệu để đem đến kết quả mà ta mong muốn."
"Khồng, thế thì trong quá trình xử lý dữ liệu đã biết tỏng cái món quà kia rốt cuộc là gì mất rồi."
"Ô hay, nhiều khi xử lý dữ liệu xong cho ra kết quả hoành tá tràng hơn cả mong đợi cơ mà."
"Uhm..."
Sau khi dọn dẹp bàn ăn xong, chị ra ban-công với anh ấy và tiếp tục nói về thời gian.
"Thế là cái món quà kia cũng phụ thuộc vào cách xử lý dữ liệu anh nhỉ?"
"Ừ, tất nhiên. Sang đây với anh!"
Chị ngồi vào lòng anh ấy, cảm thấy thật ấm áp. Đêm nay có gió mát lạnh. Anh ấy hôn lên cánh tay trần của chị và nói rằng anh ấy không thèm nghĩ ngợi về quá khứ với tương lai nữa, bởi vì anh ấy muốn luôn luôn là hiện tại của chị. Chị bảo là anh ấy tán gái giỏi quá, chị đổ rầm rồi đây. Nhưng trong lòng thực sự cảm thấy yên ổn vì hiểu rằng cả hai đứa đều sống cho hiện tại nhiều hơn tất cả những gì thuộc về thời gian. Anh ấy đề nghị "chấm dứt chủ đề này được rồi, tự nhiên hai đứa triết không chịu được".
Lời nói đó khiến chị nhớ ra lâu nay anh ấy không còn thích nói chuyện kiểu lan man giời biển quanh một chủ đề, nhiều ngày qua không đọc sách và bình luận cho chị nghe nữa. Em có nghĩ anh ấy đang thay đổi và muốn trở thành mẫu đàn ông được cho là "thực tế hơn"? Chị sợ là mình đang thực sự có ảnh hưởng "tồi" đối với lối sống của anh ấy. Rõ ràng là người ta sẽ yêu nhau hơn khi nhìn thấy tình yêu đem lại những biến đổi tích cực đối với bản thân mình. Nhưng chị có cảm giác chị chỉ đem lại sự biến đổi tiêu cực cho anh ấy.
Chị vẫn luôn yêu thích tài diễn thuyết của anh ấy, chị mong sao anh ấy có thể truyền lại cho con cái, bởi vì tất thảy những kẻ thành công trên đời này đều phải có tài diễn thuyết. Khi bọn chị nói đến việc dạy dỗ trẻ con, chị bảo là nhận phần theo sát việc học hành của chúng nó nhưng anh ấy phải là người dạy chúng nó cách show up những gì học được. Những cuộc presentation đầy ngẫu hứng của anh ấy, chị gọi nó là performance thì đúng hơn, đã khiến chị yên tâm rằng anh ấy làm được việc đó. Vậy mà bây giờ anh ấy ít diễn thuyết hơn, kể cả khi chị cố gắng hỏi han khơi gợi chủ đề. Em thấy rồi đấy, anh ấy còn tỏ ra không khoái cái trò "triết không chịu được". Chị đành phải nhắc nhở anh ấy.
"Dạo này anh lười trình diễn nhỉ? Hay trong đầu lại bận nghĩ đến em nào rồi?"
"Vớ vẩn, em bỏ cái kiểu hỏi như thế đi."
"Rồi, sorry. Thế thực sự lý do là gì?"
"À thì, anh nghĩ là trình diễn cho em chỉ phí công. Anh có diễn giải đủ thứ các kiểu thì em cũng chỉ há mồm ra mà nghe rồi lại quên ngay."
"Em nhớ là anh nói rất hay, thế là đủ rồi còn gì."
"Ờ đấy, em biết là anh nói rất hay rồi, thế anh cần gì trình diễn nữa?"
"Vầng, anh lại sắp sửa nói đẳng cấp với phong độ cái gì mà nhất thời với mãi mãi đấy hả!"
"Thấy chưa, bắt bài đến thế cơ mà. Lấy đâu ra cảm hứng mà trình diễn nữa chứ!"
"Bắt bài đâu, thể hiện sự yêu thích đấy chứ, honey."
"Thôi thôi, được rồi, để lúc nào diễn thuyết về vấn đề thể hiện sự yêu thích sau nhé. Bây giờ để anh enjoy em cái đã."
Và bọn chị chuyển sang âu yếm nhau, nhận xét linh tinh về mọi thứ chẳng cái gì ăn nhập với cái gì. Gió mát quá chắc nhờ buổi chiều có mưa, ôi bụng anh phệ ra một ít nữa rồi đấy, móng tay em dài quá cắt bớt đi, mai phải đi mua pin tiểu về thay vào mấy cái remote, anh chưa xem ảnh em chụp ở Đà Lạt đâu đấy, chết cha quên chưa ngâm mấy cái đồ trắng để giặt tay... Anh ui, hay là bùm bum một tí đi!
Ở bên anh ấy, chị không còn thói quen đang vui lại sợ rồi tiệc sẽ tàn. Em có mừng cho chị không?
Quá khứ, chị không muốn nói về nó như nói về những kỷ niệm, để việc nhớ về quá khứ không được coi là hoài niệm. Chị muốn quá khứ là dữ liệu và nhớ về quá khứ đơn giản chỉ là rà soát lại cơ sở dữ liệu mà thôi. Anh ấy đồng ý, cả khi chị nhắc đến tương lai như một món quà bất ngờ không nên bị tiết lộ trước. Bọn chị hơi băn khoăn khi định nghĩa hiện tại.
"Hiện tại là bước đệm giữa quá khứ và tương lai, anh nghĩ thế. Hiện tại là công đoạn xử lý cơ sở dữ liệu để đem đến kết quả mà ta mong muốn."
"Khồng, thế thì trong quá trình xử lý dữ liệu đã biết tỏng cái món quà kia rốt cuộc là gì mất rồi."
"Ô hay, nhiều khi xử lý dữ liệu xong cho ra kết quả hoành tá tràng hơn cả mong đợi cơ mà."
"Uhm..."
Sau khi dọn dẹp bàn ăn xong, chị ra ban-công với anh ấy và tiếp tục nói về thời gian.
"Thế là cái món quà kia cũng phụ thuộc vào cách xử lý dữ liệu anh nhỉ?"
"Ừ, tất nhiên. Sang đây với anh!"
Chị ngồi vào lòng anh ấy, cảm thấy thật ấm áp. Đêm nay có gió mát lạnh. Anh ấy hôn lên cánh tay trần của chị và nói rằng anh ấy không thèm nghĩ ngợi về quá khứ với tương lai nữa, bởi vì anh ấy muốn luôn luôn là hiện tại của chị. Chị bảo là anh ấy tán gái giỏi quá, chị đổ rầm rồi đây. Nhưng trong lòng thực sự cảm thấy yên ổn vì hiểu rằng cả hai đứa đều sống cho hiện tại nhiều hơn tất cả những gì thuộc về thời gian. Anh ấy đề nghị "chấm dứt chủ đề này được rồi, tự nhiên hai đứa triết không chịu được".
Lời nói đó khiến chị nhớ ra lâu nay anh ấy không còn thích nói chuyện kiểu lan man giời biển quanh một chủ đề, nhiều ngày qua không đọc sách và bình luận cho chị nghe nữa. Em có nghĩ anh ấy đang thay đổi và muốn trở thành mẫu đàn ông được cho là "thực tế hơn"? Chị sợ là mình đang thực sự có ảnh hưởng "tồi" đối với lối sống của anh ấy. Rõ ràng là người ta sẽ yêu nhau hơn khi nhìn thấy tình yêu đem lại những biến đổi tích cực đối với bản thân mình. Nhưng chị có cảm giác chị chỉ đem lại sự biến đổi tiêu cực cho anh ấy.
Chị vẫn luôn yêu thích tài diễn thuyết của anh ấy, chị mong sao anh ấy có thể truyền lại cho con cái, bởi vì tất thảy những kẻ thành công trên đời này đều phải có tài diễn thuyết. Khi bọn chị nói đến việc dạy dỗ trẻ con, chị bảo là nhận phần theo sát việc học hành của chúng nó nhưng anh ấy phải là người dạy chúng nó cách show up những gì học được. Những cuộc presentation đầy ngẫu hứng của anh ấy, chị gọi nó là performance thì đúng hơn, đã khiến chị yên tâm rằng anh ấy làm được việc đó. Vậy mà bây giờ anh ấy ít diễn thuyết hơn, kể cả khi chị cố gắng hỏi han khơi gợi chủ đề. Em thấy rồi đấy, anh ấy còn tỏ ra không khoái cái trò "triết không chịu được". Chị đành phải nhắc nhở anh ấy.
"Dạo này anh lười trình diễn nhỉ? Hay trong đầu lại bận nghĩ đến em nào rồi?"
"Vớ vẩn, em bỏ cái kiểu hỏi như thế đi."
"Rồi, sorry. Thế thực sự lý do là gì?"
"À thì, anh nghĩ là trình diễn cho em chỉ phí công. Anh có diễn giải đủ thứ các kiểu thì em cũng chỉ há mồm ra mà nghe rồi lại quên ngay."
"Em nhớ là anh nói rất hay, thế là đủ rồi còn gì."
"Ờ đấy, em biết là anh nói rất hay rồi, thế anh cần gì trình diễn nữa?"
"Vầng, anh lại sắp sửa nói đẳng cấp với phong độ cái gì mà nhất thời với mãi mãi đấy hả!"
"Thấy chưa, bắt bài đến thế cơ mà. Lấy đâu ra cảm hứng mà trình diễn nữa chứ!"
"Bắt bài đâu, thể hiện sự yêu thích đấy chứ, honey."
"Thôi thôi, được rồi, để lúc nào diễn thuyết về vấn đề thể hiện sự yêu thích sau nhé. Bây giờ để anh enjoy em cái đã."
Và bọn chị chuyển sang âu yếm nhau, nhận xét linh tinh về mọi thứ chẳng cái gì ăn nhập với cái gì. Gió mát quá chắc nhờ buổi chiều có mưa, ôi bụng anh phệ ra một ít nữa rồi đấy, móng tay em dài quá cắt bớt đi, mai phải đi mua pin tiểu về thay vào mấy cái remote, anh chưa xem ảnh em chụp ở Đà Lạt đâu đấy, chết cha quên chưa ngâm mấy cái đồ trắng để giặt tay... Anh ui, hay là bùm bum một tí đi!
Ở bên anh ấy, chị không còn thói quen đang vui lại sợ rồi tiệc sẽ tàn. Em có mừng cho chị không?
#54
Vừa viết cho em dài thật dài, nhưng cái máy tính chết tiệt bỗng đơ màn hình, sau đó là restart và mất hết những gì chưa kịp post. "Cái gì vào tay em rồi cũng hỏng sớm honey ạ", chị không nhớ anh ấy đã nói thế khi nào nhưng anh ấy nói đúng, chị quả là một cây phá của. Vậy mà khi anh ấy phàn nàn về máy tính của chị, chị vẫn cứ gân cổ lên đổ lỗi cho anh ấy, chị bảo lẽ ra anh ấy phải thường xuyên ngó nghiêng cái lappy này và dọn dẹp bày biện nó cho ngon lành chứ không phải cứ ngồi chờ chị gặp vấn đề cần nhờ vả thì anh ấy mới mó tay.
Đêm qua bọn chị lại tranh luận chuyện đó. Anh ấy bảo "con khóc thì mẹ mới cho bú cơ mà, em không nên đòi hỏi anh cứ luẩn quẩn kiểm tra mọi thứ quanh em". Chị cãi "đợi con khóc mới cho bú để bắt nó nín thì quả là dã man".
"Đúng là gái, lúc nào cũng đòi anh tự biết em muốn gì cơ. Ai mà theo hầu được!"
"Đúng là giai, chỉ làm cho xong trách nhiệm. Rồi lại bảo người ta hay lải nhải đòi hỏi."
"Anh chưa bao giờ bảo em lải nhải nhé."
Quả thật anh ấy chưa bao giờ phàn nàn về việc chị đòi hỏi nọ kia. Anh ấy cũng từng nói, anh ấy thích chị vì chị muốn gì là nói ra ngay. Em biết rõ cái tính đó của chị phải không? Chị đã luôn cảm thấy mình là đứa hay đòi hỏi và lo sợ bị ghét vì điều đó, nhưng không sửa tính được. Thật may mắn là chị tìm được anh ấy, một kẻ thích nghe chị đòi hỏi. Có lẽ anh ấy thực sự cần điều đó chứ không chỉ là thích. Anh ấy nên dành thời gian suy tính cho những việc khác, vặt tiền của thiên hạ chẳng hạn, thay vì cứ phải vất vả nghĩ ngợi xem chị thích gì và chị muốn gì.
Chị hỏi anh ấy, liệu anh ấy có thực sự thích cái việc không cần "đón đầu" những nhu cầu của chị. Em biết đấy, nhiều người chỉ cảm thấy hạnh phúc khi được nghĩ ngợi và chăm lo cho người khác mà không cần phải nghe thấy tiếng đòi hỏi, xin xỏ nào cả. Anh ấy trả lời ngay, rằng anh ấy không còn ở cái tuổi đánh võng với mấy cái thú vui chinh phục gái, không còn cái cảm giác "hạnh phúc" khi cưa đổ gái bằng mấy chiêu "đón đầu" như thế. Hơn nữa, anh ấy vỗ mông chị một cái và nhấn mạnh, anh ấy đã hết thời cưa cẩm chị rồi còn đâu. Vậy là chị có cớ để ra vẻ giận dỗi, rằng thực sự thì anh ấy chưa bao giờ cưa cẩm chị và chị đã luôn phải cư xử như một gái già.
Kéo chị vào lòng, anh ấy nói:
"Anh đã phải đợi cho đến khi em trở thành gái già để quắp em về đấy chứ."
"Dở hơi à? Hay là anh đang thích nịnh đầm?"
"Không dở hơi, không nịnh đầm, nói thật."
"Em chả hiểu gì cả."
"Anh nói cho mà hiểu vậy. Anh đã chờ đợi để em trở thành một cô gái đủ già để biết bản thân muốn gì và cần gì."
"Vầng, hiểu. Đủ già để muốn cái gì là há mồm đòi ngay, không có chờ đợi rồi lại thấy chán vì chả thấy giai đả động gì, phỏng ạ?"
"Đúng rồi, nghe một hiểu mười thế là tốt."
"Tinh vi! Hiểu cái chỗ đi tiểu!"
"Ha ha..."
Khi anh ấy cười ha hả như thế thì chị tiếp tục lên án lối tư duy của anh ấy. Chị bảo thật vô lý khi phải chờ đợi, bởi vì ngay từ hồi trẻ con chị đã luôn đòi hỏi. Mà đứa trẻ nào cũng hay đòi hỏi đấy chứ, chúng thích cái gì là đòi cái đó liền. Thật vô lý vì anh ấy không bế chị về ngay từ lúc chị còn là một đứa bé gái thích vòi vĩnh, thay vì chờ đến khi chị trở thành gái già.
"Phải rồi, một đứa bé cũng thường xuyên cởi truồng ăn tối. Nhưng nó có ý thức được sự sung sướng đó đâu cơ chứ. Em dở hơi lắm!"
Anh ấy "off topic" như thế trước khi lột áo ngủ của chị ra. Chị bảo "ờ thì đón đầu nhu cầu của tớ như vậy là tốt rồi", và với tay tắt đèn.
Hạnh phúc có thể chỉ là vừa đủ như vậy em nhỉ? Anh ấy giúp chị được sống thực với bản năng của một đứa trẻ, thích gì là đòi. Anh ấy cũng giúp chị nhận ra chị sẽ sử dụng bản năng đó để chung sống tốt đẹp với anh ấy, khi mà anh ấy cần sự yên ổn để suy tính cho công việc. Chị sẽ lấy anh ấy, kể cả khi anh ấy không tự đi mua nhẫn đính hôn.
Em, nếu em ở đây chị em mình sẽ cùng chúi mũi vào mấy cái catalogue nhẫn đính hôn, em nhỉ?
Đêm qua bọn chị lại tranh luận chuyện đó. Anh ấy bảo "con khóc thì mẹ mới cho bú cơ mà, em không nên đòi hỏi anh cứ luẩn quẩn kiểm tra mọi thứ quanh em". Chị cãi "đợi con khóc mới cho bú để bắt nó nín thì quả là dã man".
"Đúng là gái, lúc nào cũng đòi anh tự biết em muốn gì cơ. Ai mà theo hầu được!"
"Đúng là giai, chỉ làm cho xong trách nhiệm. Rồi lại bảo người ta hay lải nhải đòi hỏi."
"Anh chưa bao giờ bảo em lải nhải nhé."
Quả thật anh ấy chưa bao giờ phàn nàn về việc chị đòi hỏi nọ kia. Anh ấy cũng từng nói, anh ấy thích chị vì chị muốn gì là nói ra ngay. Em biết rõ cái tính đó của chị phải không? Chị đã luôn cảm thấy mình là đứa hay đòi hỏi và lo sợ bị ghét vì điều đó, nhưng không sửa tính được. Thật may mắn là chị tìm được anh ấy, một kẻ thích nghe chị đòi hỏi. Có lẽ anh ấy thực sự cần điều đó chứ không chỉ là thích. Anh ấy nên dành thời gian suy tính cho những việc khác, vặt tiền của thiên hạ chẳng hạn, thay vì cứ phải vất vả nghĩ ngợi xem chị thích gì và chị muốn gì.
Chị hỏi anh ấy, liệu anh ấy có thực sự thích cái việc không cần "đón đầu" những nhu cầu của chị. Em biết đấy, nhiều người chỉ cảm thấy hạnh phúc khi được nghĩ ngợi và chăm lo cho người khác mà không cần phải nghe thấy tiếng đòi hỏi, xin xỏ nào cả. Anh ấy trả lời ngay, rằng anh ấy không còn ở cái tuổi đánh võng với mấy cái thú vui chinh phục gái, không còn cái cảm giác "hạnh phúc" khi cưa đổ gái bằng mấy chiêu "đón đầu" như thế. Hơn nữa, anh ấy vỗ mông chị một cái và nhấn mạnh, anh ấy đã hết thời cưa cẩm chị rồi còn đâu. Vậy là chị có cớ để ra vẻ giận dỗi, rằng thực sự thì anh ấy chưa bao giờ cưa cẩm chị và chị đã luôn phải cư xử như một gái già.
Kéo chị vào lòng, anh ấy nói:
"Anh đã phải đợi cho đến khi em trở thành gái già để quắp em về đấy chứ."
"Dở hơi à? Hay là anh đang thích nịnh đầm?"
"Không dở hơi, không nịnh đầm, nói thật."
"Em chả hiểu gì cả."
"Anh nói cho mà hiểu vậy. Anh đã chờ đợi để em trở thành một cô gái đủ già để biết bản thân muốn gì và cần gì."
"Vầng, hiểu. Đủ già để muốn cái gì là há mồm đòi ngay, không có chờ đợi rồi lại thấy chán vì chả thấy giai đả động gì, phỏng ạ?"
"Đúng rồi, nghe một hiểu mười thế là tốt."
"Tinh vi! Hiểu cái chỗ đi tiểu!"
"Ha ha..."
Khi anh ấy cười ha hả như thế thì chị tiếp tục lên án lối tư duy của anh ấy. Chị bảo thật vô lý khi phải chờ đợi, bởi vì ngay từ hồi trẻ con chị đã luôn đòi hỏi. Mà đứa trẻ nào cũng hay đòi hỏi đấy chứ, chúng thích cái gì là đòi cái đó liền. Thật vô lý vì anh ấy không bế chị về ngay từ lúc chị còn là một đứa bé gái thích vòi vĩnh, thay vì chờ đến khi chị trở thành gái già.
"Phải rồi, một đứa bé cũng thường xuyên cởi truồng ăn tối. Nhưng nó có ý thức được sự sung sướng đó đâu cơ chứ. Em dở hơi lắm!"
Anh ấy "off topic" như thế trước khi lột áo ngủ của chị ra. Chị bảo "ờ thì đón đầu nhu cầu của tớ như vậy là tốt rồi", và với tay tắt đèn.
Hạnh phúc có thể chỉ là vừa đủ như vậy em nhỉ? Anh ấy giúp chị được sống thực với bản năng của một đứa trẻ, thích gì là đòi. Anh ấy cũng giúp chị nhận ra chị sẽ sử dụng bản năng đó để chung sống tốt đẹp với anh ấy, khi mà anh ấy cần sự yên ổn để suy tính cho công việc. Chị sẽ lấy anh ấy, kể cả khi anh ấy không tự đi mua nhẫn đính hôn.
Em, nếu em ở đây chị em mình sẽ cùng chúi mũi vào mấy cái catalogue nhẫn đính hôn, em nhỉ?
#53
Hai ngày trước hôm đi Đà Lạt, chị đến công ty mới chính thức nhận một lô nhân viên. GĐ điều hành nói chị chỉ cần ngồi một chỗ vẽ việc cho lính làm, thậm chí chị có thể chỉ đạo từ nhà mình. Nhưng rõ ràng là những ngày đầu chị buộc phải tự tay chăm bẵm lính, thì mới mong cái cảnh chỉ đạo từ xa mà được việc tốt đẹp. Em có bất ngờ không? Chị còn tự thấy bất ngờ về mình, khi mà cách đây không lâu còn tự nhủ sẽ làm việc vừa phải để có nhiều thời gian nghĩ đến anh ấy.
Đầu tiên, anh ấy phản đối, chủ yếu vì anh ấy không biết chút gì về chỗ làm mới của chị. Em biết đấy, anh ấy từng giục giã chị làm việc nhưng phải là việc do chính anh ấy sắp xếp. Chị mất một đêm thuyết phục, tận dụng đúng thời điểm mà anh ấy đang chiều chuộng chị. Chị đã phải thề thốt rằng chưa bao giờ nghĩ đến những cái job như vậy, và chị chỉ mới nhận được offer khi từ HN trở vào nên không bàn với anh ấy sớm hơn được, với cả ban đầu chị chỉ nhận làm cố vấn nhưng sau đó bên kia cứ nằng nặc đòi chị nhúng tay vào chạy việc, nể quá nên nhận lời. Ngoài ra chị còn phải cam đoan là chị không ham thích làm việc với động cơ tiền bạc hay địa vị, chẳng qua vì đang tranh cãi trên một cái forum về chuyện máu me mở cafe nên chị mới hứng chí đến một cuộc hẹn và bị dính vào lời offer đó mà thôi. Anh ấy tỏ ra ngạc nhiên, không ngờ tính hiếu thắng của chị lại trỗi dậy khi mà chị "đã có vẻ thuần" sau một thời gian chung sống với anh ấy. Rồi anh ấy cũng đồng ý để chị làm thử một thời gian với điều kiện "nếu mà bận quá là phải thu xếp stop ngay đấy".
Bọn chị đang trở thành vợ chồng thực sự phải không em? Chị đã mất nhiều đêm để nghĩ về việc lập gia đình và việc sắp xếp lại quỹ thời gian của mình. Bây giờ thì chị thực sự hiểu được sự ràng buộc giữa lợi ích của cá nhân và lợi ích của gia đình. Anh ấy nói, chị cần phải tính đến lợi ích về mặt tinh thần chứ không phải cứ đâm đầu vào lợi ích kinh tế, vì rằng anh ấy đã nhận phần khổ nhục trâu bò thì không thể chịu đựng việc trở về nhà nhìn thấy con vợ cũng lôi chuyện trâu bò ra để sao nhãng việc xoa lưng cho anh ấy. Chị nghĩ anh ấy có lý và anh ấy hiểu chị, hiểu những khiếm khuyết trong tính cách của chị, của một ả đàn bà không thể tìm được sự cân bằng nếu phải suy nghĩ về quá nhiều thứ cùng một lúc. Hẳn là anh ấy đã nhìn thấy tương lai chị sẽ biến thành một con mụ ghê gớm lôi thói quen chỉ đạo ở cơ quan vào tận bàn ăn nhà mình. Chính chị cũng mơ hồ cảm thấy mình sẽ biến thành một kẻ khác nếu chạy theo tiền bạc và địa vị, mà thực tế đã chứng minh bằng sự hào hứng ngày một tăng lên của chị chỉ trong một tuần kể từ khi chính thức điều hành mọi thứ ở công ty mới. Ở Đà Lạt, bên cạnh những ý nghĩ dành cho anh ấy, chị cũng nghĩ về công việc rất nhiều. Trong bốn ngày ở đó, mỗi ngày chị gọi cho anh ấy một cuộc nhưng gọi đến bốn cuộc vì công việc. Điều đó khiến chị cảm thấy rất áy náy, và mặc dù bọn chị chưa có con, chị vẫn nhớ đến ông bố khốn khổ trong Cheaper by the Dozen.
Có lẽ chị cần phải nói thêm một điều gì đó để làm anh ấy yên lòng. Chị không thể nói với anh ấy rằng chị muốn có một công việc ngon lành để kiếm thêm tiền cho con cái hoặc một địa vị cho chúng nó nhờ vả sau này, bởi vì anh ấy sẽ cáu lên cho rằng chị đang "lấn sân" của anh ấy. Chị sẽ bảo anh ấy rằng chị không đi làm vì tiền hay địa vị cho cuộc sống riêng của chị, nhưng chị cảm thấy cần làm một việc gì đó cho chị trước khi quyết định làm housewife. Dù sao thì cả hai đứa đều cần làm một cái gì đó cho riêng mình trước khi dính dáng đến một gia đình, ngay cả khi anh ấy đã nói "em yên tâm, anh sẽ không làm tổng thống để em khỏi phải lo lắng cho cái danh phận đệ nhất phu nhân".
Có lẽ chị cũng sẽ ra vẻ tị nạnh với anh ấy. Anh ấy có thể gắn sự thành công trong công việc với sự đảm bảo hạnh phúc cho gia đình của anh ấy. Còn chị, cũng như vô số đàn bà khác, càng tỏ ra tự chủ về kinh tế và tự hào về địa vị của mình thì càng bị đánh giá là mối nguy hiểm đối với cuộc sống gia đình mà thôi.
Có lẽ, còn nữa, chị phải hứa là sẽ không trở thành một ai trong xã hội để anh ấy khỏi phải chịu áp lực để mà vươn lên trên kẻ đó. Em sẽ nghĩ bọn chị thật tầm thường và ích kỷ, không chịu cống hiến cho xã hội hết mình. Đúng vậy, bọn chị thực sự chỉ lo lắng cho gia đình của mình mà thôi. Sẽ đến một lúc nào đó anh ấy và chị tính đến khả năng tất cả các cá nhân trong gia đình được tự do sử dụng sức lực và chất xám của mình để phục vụ xã hội, nhưng không phải bây giờ.
Bây giờ, thực sự chị chỉ muốn phục vụ gia đình. Em có nhớ hồi mới hai mươi tuổi chị đã luôn nói "tao học ĐH chẳng qua để chồng tao nở mày nở mặt là có con vợ có học", "tao biết mỗi thứ một ít chẳng qua để có cái mà hướng dẫn con tao học hành"... Nhưng bỗng nhiên chị nhận ra cần làm một cái gì đó cho riêng mình. Em sẽ nói rằng đó là một ý nghĩ đúng đắn?
Em, gay có bao giờ phải vướng bận vào những điều như thế này? Những việc em làm, em có bao giờ cân nhắc cho chính em, cho gia đình, hay cho cộng đồng và thế giới của em?
Đầu tiên, anh ấy phản đối, chủ yếu vì anh ấy không biết chút gì về chỗ làm mới của chị. Em biết đấy, anh ấy từng giục giã chị làm việc nhưng phải là việc do chính anh ấy sắp xếp. Chị mất một đêm thuyết phục, tận dụng đúng thời điểm mà anh ấy đang chiều chuộng chị. Chị đã phải thề thốt rằng chưa bao giờ nghĩ đến những cái job như vậy, và chị chỉ mới nhận được offer khi từ HN trở vào nên không bàn với anh ấy sớm hơn được, với cả ban đầu chị chỉ nhận làm cố vấn nhưng sau đó bên kia cứ nằng nặc đòi chị nhúng tay vào chạy việc, nể quá nên nhận lời. Ngoài ra chị còn phải cam đoan là chị không ham thích làm việc với động cơ tiền bạc hay địa vị, chẳng qua vì đang tranh cãi trên một cái forum về chuyện máu me mở cafe nên chị mới hứng chí đến một cuộc hẹn và bị dính vào lời offer đó mà thôi. Anh ấy tỏ ra ngạc nhiên, không ngờ tính hiếu thắng của chị lại trỗi dậy khi mà chị "đã có vẻ thuần" sau một thời gian chung sống với anh ấy. Rồi anh ấy cũng đồng ý để chị làm thử một thời gian với điều kiện "nếu mà bận quá là phải thu xếp stop ngay đấy".
Bọn chị đang trở thành vợ chồng thực sự phải không em? Chị đã mất nhiều đêm để nghĩ về việc lập gia đình và việc sắp xếp lại quỹ thời gian của mình. Bây giờ thì chị thực sự hiểu được sự ràng buộc giữa lợi ích của cá nhân và lợi ích của gia đình. Anh ấy nói, chị cần phải tính đến lợi ích về mặt tinh thần chứ không phải cứ đâm đầu vào lợi ích kinh tế, vì rằng anh ấy đã nhận phần khổ nhục trâu bò thì không thể chịu đựng việc trở về nhà nhìn thấy con vợ cũng lôi chuyện trâu bò ra để sao nhãng việc xoa lưng cho anh ấy. Chị nghĩ anh ấy có lý và anh ấy hiểu chị, hiểu những khiếm khuyết trong tính cách của chị, của một ả đàn bà không thể tìm được sự cân bằng nếu phải suy nghĩ về quá nhiều thứ cùng một lúc. Hẳn là anh ấy đã nhìn thấy tương lai chị sẽ biến thành một con mụ ghê gớm lôi thói quen chỉ đạo ở cơ quan vào tận bàn ăn nhà mình. Chính chị cũng mơ hồ cảm thấy mình sẽ biến thành một kẻ khác nếu chạy theo tiền bạc và địa vị, mà thực tế đã chứng minh bằng sự hào hứng ngày một tăng lên của chị chỉ trong một tuần kể từ khi chính thức điều hành mọi thứ ở công ty mới. Ở Đà Lạt, bên cạnh những ý nghĩ dành cho anh ấy, chị cũng nghĩ về công việc rất nhiều. Trong bốn ngày ở đó, mỗi ngày chị gọi cho anh ấy một cuộc nhưng gọi đến bốn cuộc vì công việc. Điều đó khiến chị cảm thấy rất áy náy, và mặc dù bọn chị chưa có con, chị vẫn nhớ đến ông bố khốn khổ trong Cheaper by the Dozen.
Có lẽ chị cần phải nói thêm một điều gì đó để làm anh ấy yên lòng. Chị không thể nói với anh ấy rằng chị muốn có một công việc ngon lành để kiếm thêm tiền cho con cái hoặc một địa vị cho chúng nó nhờ vả sau này, bởi vì anh ấy sẽ cáu lên cho rằng chị đang "lấn sân" của anh ấy. Chị sẽ bảo anh ấy rằng chị không đi làm vì tiền hay địa vị cho cuộc sống riêng của chị, nhưng chị cảm thấy cần làm một việc gì đó cho chị trước khi quyết định làm housewife. Dù sao thì cả hai đứa đều cần làm một cái gì đó cho riêng mình trước khi dính dáng đến một gia đình, ngay cả khi anh ấy đã nói "em yên tâm, anh sẽ không làm tổng thống để em khỏi phải lo lắng cho cái danh phận đệ nhất phu nhân".
Có lẽ chị cũng sẽ ra vẻ tị nạnh với anh ấy. Anh ấy có thể gắn sự thành công trong công việc với sự đảm bảo hạnh phúc cho gia đình của anh ấy. Còn chị, cũng như vô số đàn bà khác, càng tỏ ra tự chủ về kinh tế và tự hào về địa vị của mình thì càng bị đánh giá là mối nguy hiểm đối với cuộc sống gia đình mà thôi.
Có lẽ, còn nữa, chị phải hứa là sẽ không trở thành một ai trong xã hội để anh ấy khỏi phải chịu áp lực để mà vươn lên trên kẻ đó. Em sẽ nghĩ bọn chị thật tầm thường và ích kỷ, không chịu cống hiến cho xã hội hết mình. Đúng vậy, bọn chị thực sự chỉ lo lắng cho gia đình của mình mà thôi. Sẽ đến một lúc nào đó anh ấy và chị tính đến khả năng tất cả các cá nhân trong gia đình được tự do sử dụng sức lực và chất xám của mình để phục vụ xã hội, nhưng không phải bây giờ.
Bây giờ, thực sự chị chỉ muốn phục vụ gia đình. Em có nhớ hồi mới hai mươi tuổi chị đã luôn nói "tao học ĐH chẳng qua để chồng tao nở mày nở mặt là có con vợ có học", "tao biết mỗi thứ một ít chẳng qua để có cái mà hướng dẫn con tao học hành"... Nhưng bỗng nhiên chị nhận ra cần làm một cái gì đó cho riêng mình. Em sẽ nói rằng đó là một ý nghĩ đúng đắn?
Em, gay có bao giờ phải vướng bận vào những điều như thế này? Những việc em làm, em có bao giờ cân nhắc cho chính em, cho gia đình, hay cho cộng đồng và thế giới của em?
#52
Ba giờ chiều, chị mở cái DVD "Kung Fu Panda: Secrets of the Furious Five" ra, hồ hởi tập nhảy theo hướng dẫn. Tối hôm trước, sau khi ăn tối, anh ấy ngồi duyệt đống DVD của thằng cu Ben và khi nó đòi xem Kung Fu Panda thì anh ấy mở cái đĩa đấy thay vì phim. Xem hết phần cartoon, trở về menu chính và anh ấy mở ra cả một loạt menu dạy vẽ, dạy đánh võ, dạy nhảy... theo Kung Fu Panda. Chị và Ben, cũng như tất cả mọi người còn lại trong nhà, sẽ chẳng bao giờ biết được rằng cái đĩa đó có ngần ấy thứ thú vị nếu như không có anh ấy mò ra cho mà xem.
Chị nhớ lại những lúc vừa âu yếm anh ấy vừa nói "có anh thật là tiện lợi". Quả thực chị đã không còn phải lo lắng về mấy cái máy móc điện, điện tử từ khi có anh ấy luôn sẵn sàng xem xét mọi thứ và hướng dẫn chị cách sử dụng. "Đành phải ô-xin như thế để em không làm hỏng quá nhanh", anh ấy nói, "vì... tiền ông không phải vỏ hến, nhá!". Ngay cả các thiết bị trong bếp, chị không cần biết gì nhiều trước khi mua về, em tin nổi không?
Sau khi tập nhảy thì đi tắm, chị vẫn mải miết nghĩ đến anh ấy, nghĩ đến những lúc chị tắm cho anh ấy, những lúc bọn chị tắm với nhau. Gần đây chị để cho anh ấy tắm cho chị nữa, buồn cười không em? Chị tự cảm thấy hài lòng vì cho rằng chị có thể yên tâm giao con cái lại cho anh ấy nếu như một ngày nào đó chị phải vắng nhà. Lát nữa thôi, anh ấy qua đây đưa chị đi đón thằng cháu về, bọn chị sẽ cùng tắm cho nó.
Buổi sáng anh ấy gọi cho chị một lúc, bọn chị đồng ý rằng đây là cơ hội tốt để "thực tập". Ở thành phố này đào đâu ra một khóa thực tập làm cha mẹ lý tưởng như thế chứ! Anh ấy bảo "honey mẹ mìn của anh, thật tuyệt là em có những đứa cháu ở đây", chị hiểu rằng anh ấy thực sự thích được ở bên chị và một thằng bé năm tuổi như tối hôm qua. "Giai ạ, thực ra anh có thể quên vụ thực tập làm cha mẹ kiểu này, cứ kiếm tiền nhiều vào rồi nuôi ô-xin vú em các thứ là khỏi phải lo chăm con từng tí một như thế", chị nói. Anh ấy trả lời ngay, rằng trước đây anh ấy từng có ý nghĩ đó nhưng chị đã "lây" cho anh ấy cái tính thích chăm bẵm búp bê mất rồi. Chị phì cười, bảo "rồi xem thích được mấy bữa". Anh ấy quyết định sẽ "chứng minh cái sự thích bằng hành động ngay và luôn", thế là buổi chiều anh ấy đòi cùng chị đón thằng Ben về và ở cùng hai cô cháu đến đêm luôn (Q. đi dự tiệc của công ty chắc cũng phải mười giờ mới về).
Lúc bốn giờ anh ấy gọi và bảo chị không nấu bữa tối, anh ấy muốn bọn chị cho cháu đi ăn ở ngoài sau đó đi chơi vòng vòng. Chị tắm xong, vừa kịp trang điểm sơ qua thì anh ấy gọi cửa vào lúc năm giờ kém mười. Thật là một cảm giác đặc biệt khi ngồi ôm eo anh ấy len lỏi giữa phố phường để đến đón một thằng bé con mà cả hai đứa cùng yêu thích. Chị vừa trò chuyện với anh ấy vừa tự nhủ, chị đang để cho anh ấy involve vào cuộc sống của chị quá nhiều. Thực sự là chị sẽ cưới và sinh con với người đàn ông này, em ạ.
Suốt hơn một năm qua chị đã giữ để anh ấy không gặp nhiều người thân của chị, em biết rồi đấy. Chỉ có bố mẹ chị, do quá sốt ruột khi biết tin chị chung sống với bạn trai, các cụ nằng nặc đòi đến nhà bọn chị nên anh ấy đã gặp. Vậy mà bây giờ, chị cứ vô tư để anh ấy làm thân với cháu chị, rồi chắc chắn tiếp theo sẽ là những người khác trong gia đình, họ hàng... Em sẽ bảo chuyện đó là tự nhiên vì đằng nào chị cũng cưới, đằng nào cũng phải để mọi người làm quen với chú rể trước lễ cưới chứ. Nhưng chị vẫn cứ suy nghĩ đủ thứ lưỡng lự, rất dở hơi, em thừa hiểu điều đó đúng không?
Chẳng có gì là chắc chắn, ngay cả khi đã đám cưới. Chị luôn tự nhủ như vậy và chị đã vẽ ra cho mình một sự lựa chọn khi bước chân vào hôn nhân. Em biết không, chị chỉ muốn cả vợ và chồng đều quan hệ lỏng lẻo với gia đình phía bên kia. Đó là cách "lo xa" dở hơi của chị, cách mà chị chuẩn bị trước cho ly hôn. Tại sao chị cứ phải nghĩ như vậy? Chị không thể trả lời rành mạch được. Trước đây chị đã viết về điều này ở chính nơi này, em có nhớ không?
Em có nhớ không, đã có một ngày chị em ta cùng nhìn thấy một chiếc bình pha lê thật đẹp, chị em ta cùng nghĩ đến cái biểu tượng "dễ vỡ" trên những thùng bưu phẩm và cùng nói điều gì đó về sự mô tả... Hạnh phúc và pha lê, ai đó có thể mô tả vẻ đẹp của chúng, chị em ta lại mô tả tính dễ vỡ.
Em, hãy về và nói với chị là em đã nghĩ khác đi! Nói với chị là chị cũng nên nghĩ khác đi. Nâng niu pha lê vì nó đẹp, không phải vì nó dễ vỡ...
Chị nhớ lại những lúc vừa âu yếm anh ấy vừa nói "có anh thật là tiện lợi". Quả thực chị đã không còn phải lo lắng về mấy cái máy móc điện, điện tử từ khi có anh ấy luôn sẵn sàng xem xét mọi thứ và hướng dẫn chị cách sử dụng. "Đành phải ô-xin như thế để em không làm hỏng quá nhanh", anh ấy nói, "vì... tiền ông không phải vỏ hến, nhá!". Ngay cả các thiết bị trong bếp, chị không cần biết gì nhiều trước khi mua về, em tin nổi không?
Sau khi tập nhảy thì đi tắm, chị vẫn mải miết nghĩ đến anh ấy, nghĩ đến những lúc chị tắm cho anh ấy, những lúc bọn chị tắm với nhau. Gần đây chị để cho anh ấy tắm cho chị nữa, buồn cười không em? Chị tự cảm thấy hài lòng vì cho rằng chị có thể yên tâm giao con cái lại cho anh ấy nếu như một ngày nào đó chị phải vắng nhà. Lát nữa thôi, anh ấy qua đây đưa chị đi đón thằng cháu về, bọn chị sẽ cùng tắm cho nó.
Buổi sáng anh ấy gọi cho chị một lúc, bọn chị đồng ý rằng đây là cơ hội tốt để "thực tập". Ở thành phố này đào đâu ra một khóa thực tập làm cha mẹ lý tưởng như thế chứ! Anh ấy bảo "honey mẹ mìn của anh, thật tuyệt là em có những đứa cháu ở đây", chị hiểu rằng anh ấy thực sự thích được ở bên chị và một thằng bé năm tuổi như tối hôm qua. "Giai ạ, thực ra anh có thể quên vụ thực tập làm cha mẹ kiểu này, cứ kiếm tiền nhiều vào rồi nuôi ô-xin vú em các thứ là khỏi phải lo chăm con từng tí một như thế", chị nói. Anh ấy trả lời ngay, rằng trước đây anh ấy từng có ý nghĩ đó nhưng chị đã "lây" cho anh ấy cái tính thích chăm bẵm búp bê mất rồi. Chị phì cười, bảo "rồi xem thích được mấy bữa". Anh ấy quyết định sẽ "chứng minh cái sự thích bằng hành động ngay và luôn", thế là buổi chiều anh ấy đòi cùng chị đón thằng Ben về và ở cùng hai cô cháu đến đêm luôn (Q. đi dự tiệc của công ty chắc cũng phải mười giờ mới về).
Lúc bốn giờ anh ấy gọi và bảo chị không nấu bữa tối, anh ấy muốn bọn chị cho cháu đi ăn ở ngoài sau đó đi chơi vòng vòng. Chị tắm xong, vừa kịp trang điểm sơ qua thì anh ấy gọi cửa vào lúc năm giờ kém mười. Thật là một cảm giác đặc biệt khi ngồi ôm eo anh ấy len lỏi giữa phố phường để đến đón một thằng bé con mà cả hai đứa cùng yêu thích. Chị vừa trò chuyện với anh ấy vừa tự nhủ, chị đang để cho anh ấy involve vào cuộc sống của chị quá nhiều. Thực sự là chị sẽ cưới và sinh con với người đàn ông này, em ạ.
Suốt hơn một năm qua chị đã giữ để anh ấy không gặp nhiều người thân của chị, em biết rồi đấy. Chỉ có bố mẹ chị, do quá sốt ruột khi biết tin chị chung sống với bạn trai, các cụ nằng nặc đòi đến nhà bọn chị nên anh ấy đã gặp. Vậy mà bây giờ, chị cứ vô tư để anh ấy làm thân với cháu chị, rồi chắc chắn tiếp theo sẽ là những người khác trong gia đình, họ hàng... Em sẽ bảo chuyện đó là tự nhiên vì đằng nào chị cũng cưới, đằng nào cũng phải để mọi người làm quen với chú rể trước lễ cưới chứ. Nhưng chị vẫn cứ suy nghĩ đủ thứ lưỡng lự, rất dở hơi, em thừa hiểu điều đó đúng không?
Chẳng có gì là chắc chắn, ngay cả khi đã đám cưới. Chị luôn tự nhủ như vậy và chị đã vẽ ra cho mình một sự lựa chọn khi bước chân vào hôn nhân. Em biết không, chị chỉ muốn cả vợ và chồng đều quan hệ lỏng lẻo với gia đình phía bên kia. Đó là cách "lo xa" dở hơi của chị, cách mà chị chuẩn bị trước cho ly hôn. Tại sao chị cứ phải nghĩ như vậy? Chị không thể trả lời rành mạch được. Trước đây chị đã viết về điều này ở chính nơi này, em có nhớ không?
Em có nhớ không, đã có một ngày chị em ta cùng nhìn thấy một chiếc bình pha lê thật đẹp, chị em ta cùng nghĩ đến cái biểu tượng "dễ vỡ" trên những thùng bưu phẩm và cùng nói điều gì đó về sự mô tả... Hạnh phúc và pha lê, ai đó có thể mô tả vẻ đẹp của chúng, chị em ta lại mô tả tính dễ vỡ.
Em, hãy về và nói với chị là em đã nghĩ khác đi! Nói với chị là chị cũng nên nghĩ khác đi. Nâng niu pha lê vì nó đẹp, không phải vì nó dễ vỡ...
#51
Chị cố gắng ngủ nhưng không tài nào làm được, đó là lý do buổi trưa thứ Hai ngồi xuống viết cho em.
Sáng nay chị dạy sớm chạy sang bên nhà Q. để cùng bà ấy đưa thằng cu Ben đi học. Lớp mẫu giáo của nó mới thay cô mới, chị phải đến đó cho cô mới biết mặt để giao lại Ben vào các buổi chiều. Mẹ Q. nó thường đi làm về muộn và không kịp đón nó vào lúc 5pm mỗi ngày, vì vậy ông bà ngoại làm việc đó (Q. ly hôn được hai năm rồi đấy). Từ hôm thứ Sáu tuần trước đến thứ Bảy tuần này, hai ông bà dắt nhau thăm thú mấy thành phố bên Trung Quốc, nên trừ cuối tuần Q. được nghỉ thì từ thứ Hai chị lại nhận nhiệm vụ đón Ben, tắm rửa, cho ăn và trông nó đến khi mẹ nó đi làm về. Anh ấy sẽ thích thú dành một chút thời gian cho hai cô cháu, chị hi vọng thế, mặc dù anh ấy từng nói là thích có con gái hơn.
Khi chị từ trường thằng cháu trở về nhà bọn chị, anh ấy đã đi làm. Hẳn là anh ấy đã ngoan ngoãn ăn hết bữa sáng sau khi đọc mảnh giấy chị gắn trên tủ lạnh: "Micro 30s, served with chilli sauce. Ice available 4 ur fava black liquid". Có một mảnh giấy mới thay thế ở chỗ đó, vài chữ bằng tiếng Việt nghe thật là thân mật, chị đọc và cảm thấy muốn trời tối ngay lập tức: "Honey, anh sẽ sang nhà Ben xem cartoon với nó, nhớ để phần bữa tối cho anh". Đó là cách anh ấy thông báo sẽ vẫn ăn bữa tối do chị dọn ra.
Cách đây ba hôm chị đã thông báo sẽ phải sang bên nhà Q. suốt một tuần và chỉ có thể về nhà bọn chị vào ban ngày nên anh ấy sẽ phải tự dọn bữa tối. Anh ấy đã đồng ý, vì chị sẽ làm đầy cái tủ lạnh đủ cho một tuần và mỗi ngày sẽ về chế biến vài món đơn giản, đóng màng nilon, rồi ghi chú cẩn thận thời gian quay microwave để anh ấy dễ dàng tự dọn ra ăn. Anh ấy cũng biết nấu ăn, nhưng em biết rồi đấy, sự lười biếng của anh ấy đã được hình thành từ khi trở về VN và được cung phụng bởi các dịch vụ tiện lợi nhất, rẻ nhất. Mặc dù bọn chị thường lê la hồi mới cặp kè, càng ngày chị càng không muốn nhìn thấy anh ấy đi ăn lung tung một mình, chị bảo "Hãy ăn những gì em đã làm để chứng tỏ anh không thừa cơ vắng em đi hẹn hò với gái khác!" khiến anh ấy không thể không nghe theo. Đã hai lần chị sang bên nhà Q. vài ngày kiểu như vậy và anh ấy đã quen rồi.
Lần này chắc là sẽ có khác biệt. Hôm qua anh ấy có nói là không muốn chị chạy đi chạy lại nữa, trời thì nắng đường thì đông, anh ấy không phải con mọn và chị nên tập trung cho thằng cháu quý tử của chị. Chị nghe thế và khăng khăng là chị vẫn handle được mọi thứ, anh ấy quá buồn ngủ nên chẳng thèm nói đi nói lại nữa, sáng ra thì anh ấy hành động luôn. Anh ấy dễ thương, em nhỉ? Chị tự nhủ tại sao chị lại phải "làm hàng" với anh ấy, tại sao phải tỏ ra đảm đang và chăm sóc cho anh ấy kiểu đó khi mà thực ra những ngày chị đi Hà Nội thì anh ấy cũng phải tự lo ăn uống cho mình đấy thôi, sắp tới chị lại đi Đà Lạt bốn ngày nữa...
Có lần, khi đang cắt và dũa móng tay cho anh ấy, chị hỏi "anh à, em có làm hàng quá không nhỉ" và anh ấy bảo "làm hàng quá đi chứ, nhưng chừng nào tận dụng được cơ hội làm hàng thì cứ làm đi nhé honey". Chị không biết mình có phải là đứa giỏi tận dụng cơ hội không, nhưng chị đã làm tất cả mọi việc như bản thân chị muốn. Như một đứa bé gái thích chơi đồ hàng và búp bê! Em có nghĩ vậy không?
Chị nghĩ mình cần ngủ một lát rồi dậy chuẩn bị đi đón Ben. Trong bữa tối chị sẽ báo cáo với anh ấy là đã ngủ trưa được bao lâu. Anh ấy đã chịu đựng thói ngủ ít và ngủ rất lung tung của chị như là những con búp bê chịu đựng sự chỉ định thời gian rất lung tung của đứa bé gái sở hữu chúng. Trong vòng 48 tiếng qua chị chỉ ngủ có bảy tiếng, anh ấy sẽ mừng nếu hôm nay chị ngủ nhiều hơn. Và thực sự là anh ấy bắt đầu biết mừng khi chị ở cạnh một đứa bé như thằng cu Ben - một đứa bé không có khái niệm về giờ giấc nhưng nó khiến người lớn cảm thấy có trách nhiệm chăm lo cho giờ giấc của nó, giục nó ăn, lôi nó đi tắm, dỗ nó đi ngủ và thậm chí bắt nó ngồi bô ị mỗi ngày.
Chị mong đến tối quá. Anh ấy sẽ thích thú món canh dưa nấu thịt bò gân, sau đó có thể sẽ hứng chí chở hai cô cháu đi ăn kem hoặc ngồi nhà xem Cars hoặc bất kỳ đĩa cartoon ưa thích nào khác của Ben.
Hẳn là em không bao giờ tưởng tượng con bò cái vụng về ngày xưa của em lại có ngày hôm nay rất là "ra dáng" như thế. It's him that made my all, you know?
Have a nice week nhé em!
Sáng nay chị dạy sớm chạy sang bên nhà Q. để cùng bà ấy đưa thằng cu Ben đi học. Lớp mẫu giáo của nó mới thay cô mới, chị phải đến đó cho cô mới biết mặt để giao lại Ben vào các buổi chiều. Mẹ Q. nó thường đi làm về muộn và không kịp đón nó vào lúc 5pm mỗi ngày, vì vậy ông bà ngoại làm việc đó (Q. ly hôn được hai năm rồi đấy). Từ hôm thứ Sáu tuần trước đến thứ Bảy tuần này, hai ông bà dắt nhau thăm thú mấy thành phố bên Trung Quốc, nên trừ cuối tuần Q. được nghỉ thì từ thứ Hai chị lại nhận nhiệm vụ đón Ben, tắm rửa, cho ăn và trông nó đến khi mẹ nó đi làm về. Anh ấy sẽ thích thú dành một chút thời gian cho hai cô cháu, chị hi vọng thế, mặc dù anh ấy từng nói là thích có con gái hơn.
Khi chị từ trường thằng cháu trở về nhà bọn chị, anh ấy đã đi làm. Hẳn là anh ấy đã ngoan ngoãn ăn hết bữa sáng sau khi đọc mảnh giấy chị gắn trên tủ lạnh: "Micro 30s, served with chilli sauce. Ice available 4 ur fava black liquid". Có một mảnh giấy mới thay thế ở chỗ đó, vài chữ bằng tiếng Việt nghe thật là thân mật, chị đọc và cảm thấy muốn trời tối ngay lập tức: "Honey, anh sẽ sang nhà Ben xem cartoon với nó, nhớ để phần bữa tối cho anh". Đó là cách anh ấy thông báo sẽ vẫn ăn bữa tối do chị dọn ra.
Cách đây ba hôm chị đã thông báo sẽ phải sang bên nhà Q. suốt một tuần và chỉ có thể về nhà bọn chị vào ban ngày nên anh ấy sẽ phải tự dọn bữa tối. Anh ấy đã đồng ý, vì chị sẽ làm đầy cái tủ lạnh đủ cho một tuần và mỗi ngày sẽ về chế biến vài món đơn giản, đóng màng nilon, rồi ghi chú cẩn thận thời gian quay microwave để anh ấy dễ dàng tự dọn ra ăn. Anh ấy cũng biết nấu ăn, nhưng em biết rồi đấy, sự lười biếng của anh ấy đã được hình thành từ khi trở về VN và được cung phụng bởi các dịch vụ tiện lợi nhất, rẻ nhất. Mặc dù bọn chị thường lê la hồi mới cặp kè, càng ngày chị càng không muốn nhìn thấy anh ấy đi ăn lung tung một mình, chị bảo "Hãy ăn những gì em đã làm để chứng tỏ anh không thừa cơ vắng em đi hẹn hò với gái khác!" khiến anh ấy không thể không nghe theo. Đã hai lần chị sang bên nhà Q. vài ngày kiểu như vậy và anh ấy đã quen rồi.
Lần này chắc là sẽ có khác biệt. Hôm qua anh ấy có nói là không muốn chị chạy đi chạy lại nữa, trời thì nắng đường thì đông, anh ấy không phải con mọn và chị nên tập trung cho thằng cháu quý tử của chị. Chị nghe thế và khăng khăng là chị vẫn handle được mọi thứ, anh ấy quá buồn ngủ nên chẳng thèm nói đi nói lại nữa, sáng ra thì anh ấy hành động luôn. Anh ấy dễ thương, em nhỉ? Chị tự nhủ tại sao chị lại phải "làm hàng" với anh ấy, tại sao phải tỏ ra đảm đang và chăm sóc cho anh ấy kiểu đó khi mà thực ra những ngày chị đi Hà Nội thì anh ấy cũng phải tự lo ăn uống cho mình đấy thôi, sắp tới chị lại đi Đà Lạt bốn ngày nữa...
Có lần, khi đang cắt và dũa móng tay cho anh ấy, chị hỏi "anh à, em có làm hàng quá không nhỉ" và anh ấy bảo "làm hàng quá đi chứ, nhưng chừng nào tận dụng được cơ hội làm hàng thì cứ làm đi nhé honey". Chị không biết mình có phải là đứa giỏi tận dụng cơ hội không, nhưng chị đã làm tất cả mọi việc như bản thân chị muốn. Như một đứa bé gái thích chơi đồ hàng và búp bê! Em có nghĩ vậy không?
Chị nghĩ mình cần ngủ một lát rồi dậy chuẩn bị đi đón Ben. Trong bữa tối chị sẽ báo cáo với anh ấy là đã ngủ trưa được bao lâu. Anh ấy đã chịu đựng thói ngủ ít và ngủ rất lung tung của chị như là những con búp bê chịu đựng sự chỉ định thời gian rất lung tung của đứa bé gái sở hữu chúng. Trong vòng 48 tiếng qua chị chỉ ngủ có bảy tiếng, anh ấy sẽ mừng nếu hôm nay chị ngủ nhiều hơn. Và thực sự là anh ấy bắt đầu biết mừng khi chị ở cạnh một đứa bé như thằng cu Ben - một đứa bé không có khái niệm về giờ giấc nhưng nó khiến người lớn cảm thấy có trách nhiệm chăm lo cho giờ giấc của nó, giục nó ăn, lôi nó đi tắm, dỗ nó đi ngủ và thậm chí bắt nó ngồi bô ị mỗi ngày.
Chị mong đến tối quá. Anh ấy sẽ thích thú món canh dưa nấu thịt bò gân, sau đó có thể sẽ hứng chí chở hai cô cháu đi ăn kem hoặc ngồi nhà xem Cars hoặc bất kỳ đĩa cartoon ưa thích nào khác của Ben.
Hẳn là em không bao giờ tưởng tượng con bò cái vụng về ngày xưa của em lại có ngày hôm nay rất là "ra dáng" như thế. It's him that made my all, you know?
Have a nice week nhé em!
Save your kisses for me
Though it hurts to go away, it's impossible to stay. But there's one thing I must say before I go: I love you. l love you, you know? I'll be thinking of you in 'most ev'rything I do.
Now the time is moving' on and I really should be gone. But you keep me hangin' on for one more smile. I love you, l love you all the while. With your cute little wave, will you promise that you'll save your kisses for me?
Save all your kisses for me!
Bye bye, baby bye bye. Don't cry, honey, don't cry.
Gonna walk out the door, but I'll soon be back for more kisses for me.
Save all your kisses for me!
So long, honey, so long. Hang on, baby hang on.
Don't you dare me to stay 'cos you know I'll have to say: That I've got to work each day and that's why I go away, but I count the seconds till I'm home with you. I love you, I love you, it's true.
You're so cute, honey gee. Won't you save them up for me?
Your... kisses for me
Save all your kisses for me
Bye bye, baby bye bye
Don't cry, honey don't cry
Save all your kisses for me!
Bye bye, baby bye bye. Don't cry, honey, don't cry.
Gonna walk out the door, but I'll soon be back for more kisses for me.
Save all your kisses for me!
So long, honey, so long. Hang on, baby hang on.
Don't you dare me to stay
'cos you know you're got to save your
Kisses for me
Save all your kisses for me
Bye bye, baby bye bye
Don't cry, honey don't cry
Won't you save them for me
even though...
you're only three.
.
.
.
Now the time is moving' on and I really should be gone. But you keep me hangin' on for one more smile. I love you, l love you all the while. With your cute little wave, will you promise that you'll save your kisses for me?
Save all your kisses for me!
Bye bye, baby bye bye. Don't cry, honey, don't cry.
Gonna walk out the door, but I'll soon be back for more kisses for me.
Save all your kisses for me!
So long, honey, so long. Hang on, baby hang on.
Don't you dare me to stay 'cos you know I'll have to say: That I've got to work each day and that's why I go away, but I count the seconds till I'm home with you. I love you, I love you, it's true.
You're so cute, honey gee. Won't you save them up for me?
Your... kisses for me
Save all your kisses for me
Bye bye, baby bye bye
Don't cry, honey don't cry
Save all your kisses for me!
Bye bye, baby bye bye. Don't cry, honey, don't cry.
Gonna walk out the door, but I'll soon be back for more kisses for me.
Save all your kisses for me!
So long, honey, so long. Hang on, baby hang on.
Don't you dare me to stay
'cos you know you're got to save your
Kisses for me
Save all your kisses for me
Bye bye, baby bye bye
Don't cry, honey don't cry
Won't you save them for me
even though...
you're only three.
.
.
.
#50
Earth Hour, bọn chị ngồi ở ban-công ngắm những đốm sáng xa xôi. Trong nhà tắt hết đèn đóm rồi, xung quanh hàng xóm cũng tắt hết. Chị thấy mừng vì khu này dân trí khá tốt, nên mọi người khó mà dửng dưng với những sự kiện như thế này. Mà em biết đấy, có khi việc tắt điện trong một giờ đồng hồ lại trở thành niềm vui cho tất cả mọi người ở đây. Chị nhớ ngày xưa cùng em và bọn trẻ con trong khu nhà mình reo hò ầm ĩ mỗi khi cả phố mất điện, chị nhớ những đêm hè oi ả không có điện khiến mọi người ra ngồi ngoài vỉa hè tán phét, các bà các chị thi nhau phe phẩy quạt nan, quạt giấy... Em đang ở đâu, em có hưởng ứng việc này, và em có nhớ ngày xưa không?
Tối qua có gió, chị và anh ấy ngồi hóng gió, uống bia, chị kể cho anh ấy nghe về những tối mất điện ngày xưa của chị, anh ấy cũng kể chuyện của anh ấy. Khoảng cách tuổi tác của bọn chị có vẻ được thu ngắn lại khi chị bỗng nhận ra những tối mất điện ngày xưa của anh ấy cũng gần giống như của chị em mình. Đó là những ngày trước "thời mở cửa" không lâu, bọn trẻ con ở đâu chẳng thế. À, anh ấy cũng sinh ra ở Hà Nội và có mười mấy năm ở đó trước khi bố mẹ anh ấy quyết định cả gia đình chuyển hẳn vào đây. Hà Nội ngày xưa nhỏ bé và ít người, bọn trẻ con phố nào cũng giống nhau...
Cái cảm giác khoảng cách tuổi tác thu ngắn lại quả là cần thiết. Chị nghĩ mình đang bắt đầu tự giảm bớt áp lực cho cả hai đứa khi tiếp tục chung sống. Chị biết anh ấy đã có đôi chút khó khăn khi phải gồng mình để giữ được hình ảnh một người lớn trong mắt chị. Anh ấy hầu như tin rằng một trong những lý do lớn nhất khiến chị đến với anh ấy chính là việc anh ấy hơn chị một số tuổi đáng kể. Hình như có lúc chị đã nói gì đó hở ra sự mãn nguyện của chị khi vớ được một ông chồng sinh trước mình "cả một thập kỷ".
Em hiểu rõ điều đó đúng không? Ngày xưa, chúng ta thường ngồi tâm sự với nhau và nói xấu người lớn rất nhiều. Cả hai chị em ta đều cần được chia sẻ mỗi khi cảm thấy thất vọng về người lớn, cả hai chị em ta đều muốn giữ ảo tưởng về một thế giới toàn những người lớn tuyệt vời. Những người lớn, khi họ thực sự là người lớn, họ khiến cho chúng ta cảm thấy thế giới bên ngoài thật an toàn. Còn khi họ làm cho chúng ta thất vọng và không còn tin tưởng vào họ hoàn toàn, điều đó khiến chúng ta đau khổ. Những rạn vỡ bên trong đứa trẻ... lúc này chị có thể cảm nhận lại điều đó. Chị đang khóc em ạ. Chị có thể cảm nhận lại cảm giác của chúng ta những ngày xưa ấy, khi chúng ta ngồi nói xấu người lớn và an ủi nhau bằng những triết lý kiểu trẻ con.
Bây giờ chị thấy đã sẵn sàng để làm bạn đời của anh ấy, hơn là chỉ mong mỏi được trở thành một cục nợ bé bỏng luôn đòi hỏi sự chiều chuộng và tính gương mẫu trong mọi hành động của anh ấy. Chắc hẳn điều đó giúp ích nhiều cho cuộc sống phía trước của bọn chị. Đáng để cảm thấy vui vẻ đúng không?
Nhưng hãy để cho chị khóc, một chút thôi, và nhớ lại chúng ta đã nói những gì về người lớn, về sự sụp đổ thần tượng, về sự sợ hãi của những đứa trẻ bỗng nhận ra mình sẽ phải đi ra ngoài thế giới phức tạp kia với những trải nghiệm không lấy gì làm tốt đẹp ngay từ chính gia đình mình.
Tối qua có gió, chị và anh ấy ngồi hóng gió, uống bia, chị kể cho anh ấy nghe về những tối mất điện ngày xưa của chị, anh ấy cũng kể chuyện của anh ấy. Khoảng cách tuổi tác của bọn chị có vẻ được thu ngắn lại khi chị bỗng nhận ra những tối mất điện ngày xưa của anh ấy cũng gần giống như của chị em mình. Đó là những ngày trước "thời mở cửa" không lâu, bọn trẻ con ở đâu chẳng thế. À, anh ấy cũng sinh ra ở Hà Nội và có mười mấy năm ở đó trước khi bố mẹ anh ấy quyết định cả gia đình chuyển hẳn vào đây. Hà Nội ngày xưa nhỏ bé và ít người, bọn trẻ con phố nào cũng giống nhau...
Cái cảm giác khoảng cách tuổi tác thu ngắn lại quả là cần thiết. Chị nghĩ mình đang bắt đầu tự giảm bớt áp lực cho cả hai đứa khi tiếp tục chung sống. Chị biết anh ấy đã có đôi chút khó khăn khi phải gồng mình để giữ được hình ảnh một người lớn trong mắt chị. Anh ấy hầu như tin rằng một trong những lý do lớn nhất khiến chị đến với anh ấy chính là việc anh ấy hơn chị một số tuổi đáng kể. Hình như có lúc chị đã nói gì đó hở ra sự mãn nguyện của chị khi vớ được một ông chồng sinh trước mình "cả một thập kỷ".
Em hiểu rõ điều đó đúng không? Ngày xưa, chúng ta thường ngồi tâm sự với nhau và nói xấu người lớn rất nhiều. Cả hai chị em ta đều cần được chia sẻ mỗi khi cảm thấy thất vọng về người lớn, cả hai chị em ta đều muốn giữ ảo tưởng về một thế giới toàn những người lớn tuyệt vời. Những người lớn, khi họ thực sự là người lớn, họ khiến cho chúng ta cảm thấy thế giới bên ngoài thật an toàn. Còn khi họ làm cho chúng ta thất vọng và không còn tin tưởng vào họ hoàn toàn, điều đó khiến chúng ta đau khổ. Những rạn vỡ bên trong đứa trẻ... lúc này chị có thể cảm nhận lại điều đó. Chị đang khóc em ạ. Chị có thể cảm nhận lại cảm giác của chúng ta những ngày xưa ấy, khi chúng ta ngồi nói xấu người lớn và an ủi nhau bằng những triết lý kiểu trẻ con.
Bây giờ chị thấy đã sẵn sàng để làm bạn đời của anh ấy, hơn là chỉ mong mỏi được trở thành một cục nợ bé bỏng luôn đòi hỏi sự chiều chuộng và tính gương mẫu trong mọi hành động của anh ấy. Chắc hẳn điều đó giúp ích nhiều cho cuộc sống phía trước của bọn chị. Đáng để cảm thấy vui vẻ đúng không?
Nhưng hãy để cho chị khóc, một chút thôi, và nhớ lại chúng ta đã nói những gì về người lớn, về sự sụp đổ thần tượng, về sự sợ hãi của những đứa trẻ bỗng nhận ra mình sẽ phải đi ra ngoài thế giới phức tạp kia với những trải nghiệm không lấy gì làm tốt đẹp ngay từ chính gia đình mình.
#49
Anh ấy nằm xây lưng lại phía chị, chị xoa lưng cho anh ấy khoảng 10 phút rồi, bỗng nhiên anh ấy hỏi: "Honey, trước khi về với anh, em đã ngủ với bao nhiêu người?"
Còn đang mải nghĩ đến những chuyện linh tinh vui vẻ hai đứa vừa nói với nhau, chị giật mình vì câu hỏi và không kịp nắm bắt giọng điệu của anh ấy. Chị cũng không đánh giá được vẻ mặt anh ấy khi anh ấy không quay lại và nhìn thẳng vào mắt chị mà hỏi. Bởi vậy chị không biết nên phản ứng như thế nào với một câu hỏi nhạy cảm kiểu đó. Có lẽ chị nên tỏ ra cảnh giác "anh hỏi như vậy là ý gì", hay chị phải lên giọng hỏi lại rằng liệu anh ấy có thực sự muốn một cuộc nói chuyện nghiêm túc về kinh nghiệm chăn gối của chị? Chị im lặng trong một phút, vẫn xoa lưng cho anh ấy, và suy nghĩ để lựa chọn một cách trả lời. Bọn chị cùng im lặng. Rồi chị hiểu ra, anh ấy thực sự muốn một câu trả lời.
"Em biết là Bill Clinton hồi 17 tuổi đã tặng áo lót cho bạn gái, nhưng em không dám chắc câu hỏi của anh là câu mà Obama đã hỏi vợ ông ta trước khi họ cưới nhau, mà hình như Rhett không hỏi thế vì hắn biết rõ Scarlett ngủ với bao nhiêu đàn ông trước khi lấy hắn... ý em là... anh nhắc lại câu hỏi được không?"
"Trước khi ngủ với anh, em đã ngủ với bao nhiêu người?"
Anh ấy vẫn không quay lại, nhưng chị đã nắm bắt được qua giọng anh ấy mục đích của câu hỏi. Bọn chị đã nói với nhau nhiều chuyện liên quan đến tình dục, nhưng anh ấy chưa bao giờ hỏi câu đó với thái độ đó. Anh ấy xây lưng về phía chị, không muốn nhìn thấy phản ứng trong mắt chị, trên khuôn mặt chị. Chị nhắc đến những người đàn ông có tiếng tăm, chị nghĩ như thế là anh ấy hiểu chị luôn coi trọng anh ấy và chị ý thức được vị trí của người đàn bà sẽ là vợ anh ấy, không chỉ liên quan đến kinh nghiệm chăn gối. Rồi anh ấy nhắc lại câu hỏi, chị cảm thấy anh ấy cố gắng để tỏ ra chỉ là trò chuyện như bình thường, một sự chờ đợi khó hiểu được che đậy bằng thái độ tự nhiên vờ vĩnh.
"Nếu anh muốn một con số cụ thể, hãy cho em thời gian thống kê. Em cần phải đếm."
"Có cần máy tính không, anh đi lấy cho?"
"Ừm..."
Chị không biết cuộc trò chuyện này rồi đi đến đâu, giọng nói của anh ấy... Chị thôi không xoa lưng anh ấy nữa, hỏi chuyện gì đang xảy ra trong ý nghĩ của anh ấy.
"Anh tò mò chút thôi. Em không muốn trả lời cũng không sao cả."
"Em sẽ trả lời. Nhưng trước tiên em muốn biết tại sao anh lại hỏi như vậy, vào lúc này. Tại sao hồi đầu mới quan hệ anh không hỏi? Tại sao bây giờ sắp cưới rồi anh mới hỏi? Anh mong chờ một câu trả lời như thế nào? Em phải trả lời như thế nào? Em thực sự muốn biết..."
"Honey, em cáu đấy à?"
"Không. Em chỉ muốn thuyết phục anh giải thích. Tại sao anh lại hỏi em như thế? Tại sao là lúc này?"
"Anh... thật ra anh cũng không hiểu. Tại sao anh lại hỏi nhỉ? Thôi quên đi, coi như chưa hỏi nhé. Xoa lưng tiếp đi."
"Không. Quay lại đây xem nào!"
Anh ấy quay lại, choàng cánh tay sang ôm lấy chị, bảo chị hãy quên câu hỏi đó và bọn chị nên đi ngủ. Nhưng chị nhất quyết đòi nói chuyện tiếp.
"Honey, anh thừa biết là có những vấn đề một khi đã nói ra thì không thể bỏ lửng."
Anh ấy miễn cưỡng nói chuyện tiếp. Chị nói rằng chị đã ngủ với nhiều đàn ông, chắc cũng nhiều bằng số đàn bà đã ngủ với anh ấy trước khi anh ấy gặp chị. Anh ấy không tin, vì anh ấy sinh ra trước chị một số năm đáng kể, anh ấy lại yêu sớm và anh ấy tự nhận là cũng khá "chơi bời". Chị bảo anh ấy hãy nói con số của anh ấy rồi chị sẽ nói con số của chị, rồi bọn chị sẽ có một sự so sánh rõ ràng. Không, anh ấy không nói con số nào cả. Chị cũng vậy, chị không có lý do để nhẩm đếm lại tất cả những người đàn ông đã đi qua đời chị.
Đếm ư? Điểm lại từng gương mặt, nhớ lại mình đã ngủ với họ như thế nào? Kể cả những ký ức đã nhạt nhòa đến mức hầu như không còn nữa, vẫn phải nhớ lại chỉ để đếm? Thật nực cười phải không em? Anh ấy đồng ý với chị, bởi vì anh ấy thấy khó chịu nếu phải hồi tưởng lại từng ả gái điếm đã qua đêm cùng anh ấy.
Nhưng rốt cuộc thì anh ấy cũng bộc lộ phần nào động cơ của câu hỏi ban đầu, anh ấy nói: "Em vẫn nên nhớ rằng em là đàn bà. Vừa vừa phai phải thôi!"
"Thế nào là vừa phải?"
"Ít ra đàn bà cũng phải lưỡng lự hơn khi quyết định ngủ với ai đó chứ. Chả hay ho gì nếu cứ đòi mái thoải như đàn ông."
Nếu là cách đây vài năm, chị sẽ "nhảy dựng lên" và cãi nhau với anh ấy về vấn đề bình đẳng giới. Nhưng bây giờ chị thấy lời nói của anh ấy có lý phần nào đó. Chị bảo rằng anh ấy nói đúng, chỉ có điều "bố ai mà trì hoãn được sự sung sướng".
"Sung sướng? Lần nào cũng thế sao?"
"Ừm... anh muốn em hồi tưởng lại tất cả những lần em ngủ với những người khác? Hay anh muốn em chỉ hồi tưởng những lần ngủ với anh?"
"Anh không biết nữa. Anh chỉ hỏi thế thôi."
"Em nghĩ anh biết những lời anh đang nói. Anh biết vì sao em không lưỡng lự khi quyết định ngủ với anh đúng không?"
"...(im lặng)..."
"Và anh biết lý do khiến anh hỏi em đã ngủ với bao nhiêu người. Nói cho em đi!"
"Thì... anh bảo là anh không biết rồi còn gì. Anh chỉ tự nhiên hỏi thôi."
"Em không nghĩ thế. Có phải anh đang lưỡng lự trước đám cưới? Anh bỗng nhiên nhận ra điều gì đó?"
"Ai bảo thế? Thôi ngủ đi. Anh buồn ngủ quá rồi."
Chị đành để cho anh ấy đi ngủ. Chị lại nằm suy nghĩ miên man. Khi anh ấy đọc tiếp cuốn Hit Man cho chị, có lẽ cả hai đứa bọn chị đã ghi nhớ một đoạn trong đó, đại loại nói về việc người ta chỉ có được những cảm nhận nhất định sau khi trả qua một số việc nhất định. Khi bọn chị thảo luận xem tại sao Slumdog Millionaire lại đánh bại Benjamin Button hay The Reader và các phim khác để đoạt được giải Oscar cho phim hay nhất, bọn chị đồng ý về tính thời sự. Chị nghĩ anh ấy biết thừa giá trị của mọi thứ sẽ không giống nhau tại nhiều thời điểm khác nhau. Vậy mà anh ấy lại hỏi câu hỏi kia vào lúc này.
Có lẽ ngày mai bọn chị sẽ tiếp tục vấn đề này. Chị sẽ hỏi anh ấy, liệu anh ấy có còn muốn lấy chị nếu anh ấy bỗng dưng trẻ lại vài tuổi hoặc già đi vài tuổi. Những gì mà mỗi người đã trải qua một mình cho đến ngày hai đứa gặp nhau, chị không nghĩ là cần phải đòi hỏi sự tôn trọng lẫn nhau, nhưng chị cũng muốn chắc chắn rằng bọn chị sẽ cảm thấy tất cả chỉ là sự trải nghiệm đơn thuần chứ chẳng có gì to tát đến nỗi phải ngồi đếm, đếm và đếm, và hồi tưởng, và quên mất bọn chị đang có một lô việc phải làm nếu muốn thành lập một cái gia đình.
Chị không biết em sẽ nói gì về chuyện này, khi em biến mất thì chị thậm chí vẫn là một cô gái còn trinh. Mà em chắc cũng sẽ không có cảm hứng để bàn luận vì em đâu có quan tâm đến chuyện lấy vợ, đúng không em?
Còn đang mải nghĩ đến những chuyện linh tinh vui vẻ hai đứa vừa nói với nhau, chị giật mình vì câu hỏi và không kịp nắm bắt giọng điệu của anh ấy. Chị cũng không đánh giá được vẻ mặt anh ấy khi anh ấy không quay lại và nhìn thẳng vào mắt chị mà hỏi. Bởi vậy chị không biết nên phản ứng như thế nào với một câu hỏi nhạy cảm kiểu đó. Có lẽ chị nên tỏ ra cảnh giác "anh hỏi như vậy là ý gì", hay chị phải lên giọng hỏi lại rằng liệu anh ấy có thực sự muốn một cuộc nói chuyện nghiêm túc về kinh nghiệm chăn gối của chị? Chị im lặng trong một phút, vẫn xoa lưng cho anh ấy, và suy nghĩ để lựa chọn một cách trả lời. Bọn chị cùng im lặng. Rồi chị hiểu ra, anh ấy thực sự muốn một câu trả lời.
"Em biết là Bill Clinton hồi 17 tuổi đã tặng áo lót cho bạn gái, nhưng em không dám chắc câu hỏi của anh là câu mà Obama đã hỏi vợ ông ta trước khi họ cưới nhau, mà hình như Rhett không hỏi thế vì hắn biết rõ Scarlett ngủ với bao nhiêu đàn ông trước khi lấy hắn... ý em là... anh nhắc lại câu hỏi được không?"
"Trước khi ngủ với anh, em đã ngủ với bao nhiêu người?"
Anh ấy vẫn không quay lại, nhưng chị đã nắm bắt được qua giọng anh ấy mục đích của câu hỏi. Bọn chị đã nói với nhau nhiều chuyện liên quan đến tình dục, nhưng anh ấy chưa bao giờ hỏi câu đó với thái độ đó. Anh ấy xây lưng về phía chị, không muốn nhìn thấy phản ứng trong mắt chị, trên khuôn mặt chị. Chị nhắc đến những người đàn ông có tiếng tăm, chị nghĩ như thế là anh ấy hiểu chị luôn coi trọng anh ấy và chị ý thức được vị trí của người đàn bà sẽ là vợ anh ấy, không chỉ liên quan đến kinh nghiệm chăn gối. Rồi anh ấy nhắc lại câu hỏi, chị cảm thấy anh ấy cố gắng để tỏ ra chỉ là trò chuyện như bình thường, một sự chờ đợi khó hiểu được che đậy bằng thái độ tự nhiên vờ vĩnh.
"Nếu anh muốn một con số cụ thể, hãy cho em thời gian thống kê. Em cần phải đếm."
"Có cần máy tính không, anh đi lấy cho?"
"Ừm..."
Chị không biết cuộc trò chuyện này rồi đi đến đâu, giọng nói của anh ấy... Chị thôi không xoa lưng anh ấy nữa, hỏi chuyện gì đang xảy ra trong ý nghĩ của anh ấy.
"Anh tò mò chút thôi. Em không muốn trả lời cũng không sao cả."
"Em sẽ trả lời. Nhưng trước tiên em muốn biết tại sao anh lại hỏi như vậy, vào lúc này. Tại sao hồi đầu mới quan hệ anh không hỏi? Tại sao bây giờ sắp cưới rồi anh mới hỏi? Anh mong chờ một câu trả lời như thế nào? Em phải trả lời như thế nào? Em thực sự muốn biết..."
"Honey, em cáu đấy à?"
"Không. Em chỉ muốn thuyết phục anh giải thích. Tại sao anh lại hỏi em như thế? Tại sao là lúc này?"
"Anh... thật ra anh cũng không hiểu. Tại sao anh lại hỏi nhỉ? Thôi quên đi, coi như chưa hỏi nhé. Xoa lưng tiếp đi."
"Không. Quay lại đây xem nào!"
Anh ấy quay lại, choàng cánh tay sang ôm lấy chị, bảo chị hãy quên câu hỏi đó và bọn chị nên đi ngủ. Nhưng chị nhất quyết đòi nói chuyện tiếp.
"Honey, anh thừa biết là có những vấn đề một khi đã nói ra thì không thể bỏ lửng."
Anh ấy miễn cưỡng nói chuyện tiếp. Chị nói rằng chị đã ngủ với nhiều đàn ông, chắc cũng nhiều bằng số đàn bà đã ngủ với anh ấy trước khi anh ấy gặp chị. Anh ấy không tin, vì anh ấy sinh ra trước chị một số năm đáng kể, anh ấy lại yêu sớm và anh ấy tự nhận là cũng khá "chơi bời". Chị bảo anh ấy hãy nói con số của anh ấy rồi chị sẽ nói con số của chị, rồi bọn chị sẽ có một sự so sánh rõ ràng. Không, anh ấy không nói con số nào cả. Chị cũng vậy, chị không có lý do để nhẩm đếm lại tất cả những người đàn ông đã đi qua đời chị.
Đếm ư? Điểm lại từng gương mặt, nhớ lại mình đã ngủ với họ như thế nào? Kể cả những ký ức đã nhạt nhòa đến mức hầu như không còn nữa, vẫn phải nhớ lại chỉ để đếm? Thật nực cười phải không em? Anh ấy đồng ý với chị, bởi vì anh ấy thấy khó chịu nếu phải hồi tưởng lại từng ả gái điếm đã qua đêm cùng anh ấy.
Nhưng rốt cuộc thì anh ấy cũng bộc lộ phần nào động cơ của câu hỏi ban đầu, anh ấy nói: "Em vẫn nên nhớ rằng em là đàn bà. Vừa vừa phai phải thôi!"
"Thế nào là vừa phải?"
"Ít ra đàn bà cũng phải lưỡng lự hơn khi quyết định ngủ với ai đó chứ. Chả hay ho gì nếu cứ đòi mái thoải như đàn ông."
Nếu là cách đây vài năm, chị sẽ "nhảy dựng lên" và cãi nhau với anh ấy về vấn đề bình đẳng giới. Nhưng bây giờ chị thấy lời nói của anh ấy có lý phần nào đó. Chị bảo rằng anh ấy nói đúng, chỉ có điều "bố ai mà trì hoãn được sự sung sướng".
"Sung sướng? Lần nào cũng thế sao?"
"Ừm... anh muốn em hồi tưởng lại tất cả những lần em ngủ với những người khác? Hay anh muốn em chỉ hồi tưởng những lần ngủ với anh?"
"Anh không biết nữa. Anh chỉ hỏi thế thôi."
"Em nghĩ anh biết những lời anh đang nói. Anh biết vì sao em không lưỡng lự khi quyết định ngủ với anh đúng không?"
"...(im lặng)..."
"Và anh biết lý do khiến anh hỏi em đã ngủ với bao nhiêu người. Nói cho em đi!"
"Thì... anh bảo là anh không biết rồi còn gì. Anh chỉ tự nhiên hỏi thôi."
"Em không nghĩ thế. Có phải anh đang lưỡng lự trước đám cưới? Anh bỗng nhiên nhận ra điều gì đó?"
"Ai bảo thế? Thôi ngủ đi. Anh buồn ngủ quá rồi."
Chị đành để cho anh ấy đi ngủ. Chị lại nằm suy nghĩ miên man. Khi anh ấy đọc tiếp cuốn Hit Man cho chị, có lẽ cả hai đứa bọn chị đã ghi nhớ một đoạn trong đó, đại loại nói về việc người ta chỉ có được những cảm nhận nhất định sau khi trả qua một số việc nhất định. Khi bọn chị thảo luận xem tại sao Slumdog Millionaire lại đánh bại Benjamin Button hay The Reader và các phim khác để đoạt được giải Oscar cho phim hay nhất, bọn chị đồng ý về tính thời sự. Chị nghĩ anh ấy biết thừa giá trị của mọi thứ sẽ không giống nhau tại nhiều thời điểm khác nhau. Vậy mà anh ấy lại hỏi câu hỏi kia vào lúc này.
Có lẽ ngày mai bọn chị sẽ tiếp tục vấn đề này. Chị sẽ hỏi anh ấy, liệu anh ấy có còn muốn lấy chị nếu anh ấy bỗng dưng trẻ lại vài tuổi hoặc già đi vài tuổi. Những gì mà mỗi người đã trải qua một mình cho đến ngày hai đứa gặp nhau, chị không nghĩ là cần phải đòi hỏi sự tôn trọng lẫn nhau, nhưng chị cũng muốn chắc chắn rằng bọn chị sẽ cảm thấy tất cả chỉ là sự trải nghiệm đơn thuần chứ chẳng có gì to tát đến nỗi phải ngồi đếm, đếm và đếm, và hồi tưởng, và quên mất bọn chị đang có một lô việc phải làm nếu muốn thành lập một cái gia đình.
Chị không biết em sẽ nói gì về chuyện này, khi em biến mất thì chị thậm chí vẫn là một cô gái còn trinh. Mà em chắc cũng sẽ không có cảm hứng để bàn luận vì em đâu có quan tâm đến chuyện lấy vợ, đúng không em?
Let me remind you again
And when we're old and gray
And memories fade
I'll still be loving you then
And I will remind you again
Let me remind you again
And memories fade
I'll still be loving you then
And I will remind you again
Let me remind you again
#48
Mùng Một tháng Ba âm lịch rồi em ạ. Tháng trước chị đi xem vận hạn trong năm, thầy bói nói tháng này của chị tốt đủ mọi đường. Em đã biết chị bây giờ mê tín lắm phải không? Nhưng họ nói toàn điều tốt cho chị thì tội gì không tin, em nhỉ?
Tháng Ba âm lịch, chị và anh ấy sẽ làm lễ đính hôn, có lẽ thế...
Tháng Ba âm lịch, chị và anh ấy sẽ làm lễ đính hôn, có lẽ thế...
#47
Em, chị rất muốn kể tiếp cho em về chị và anh ấy, về câu chuyện nơi cồn cát trắng Mũi Né và dự định làm album ảnh cưới của bọn chị. Nhưng đêm nay nhiều việc quá, chị đang phải hoàn thành gấp một lô bài và ảnh để rảnh rang đầu tháng Tư đi Đà Lạt vài hôm. Anh ấy sẽ không đi với chị, nhưng anh ấy vừa mới đồng ý cho chị đi một mình, thực ra là với đứa bạn chị và mấy người bên công ty nó. "OK, hãy đi nếu em muốn vì điều đó sẽ giúp em hoàn thành cuốn tiểu thuyết đầu tay của em nhanh hơn, và anh không phải dài cả cổ để chờ đám cưới" - anh ấy nói. Chị chưa bao giờ nói rằng anh ấy phải chờ đợi chị hoàn thành cuốn sách nào cả, vì vậy chị hiểu rằng anh ấy nói thế vì cho rằng chị muốn làm xong tất cả những gì mà chị dự định cho riêng chị trước khi trở thành vợ anh ấy.
Chị muốn nói với anh ấy rằng, chị đang là vợ anh ấy rồi. Mọi điều mà chị suy tính để làm đều có bóng hình anh ấy trong đó, chị luôn phải cân đong đo đếm thời gian cho việc của riêng chị và thời gian cho anh ấy, thời gian cho cuộc sống chung của chị và anh ấy.
Phức tạp, em nhỉ? Chị không biết tại sao chị cứ phải suy nghĩ về điều đó, phức tạp hóa hôn nhân đến vậy. Bây giờ chị phải làm việc, có lẽ ngày mai sẽ dành thời gian để nói với em nhiều hơn về chuyện này.
Có lẽ cũng nên để em nhìn thấy chị của em bây giờ và cả bóng hình của anh ấy nữa...
Giá mà chị có thể gọi cho em để không phải viết nhiều như thế này! Giá mà chị có thể gọi cho em để chúc ngủ ngon...
Chị muốn nói với anh ấy rằng, chị đang là vợ anh ấy rồi. Mọi điều mà chị suy tính để làm đều có bóng hình anh ấy trong đó, chị luôn phải cân đong đo đếm thời gian cho việc của riêng chị và thời gian cho anh ấy, thời gian cho cuộc sống chung của chị và anh ấy.
Phức tạp, em nhỉ? Chị không biết tại sao chị cứ phải suy nghĩ về điều đó, phức tạp hóa hôn nhân đến vậy. Bây giờ chị phải làm việc, có lẽ ngày mai sẽ dành thời gian để nói với em nhiều hơn về chuyện này.
Có lẽ cũng nên để em nhìn thấy chị của em bây giờ và cả bóng hình của anh ấy nữa...
Giá mà chị có thể gọi cho em để không phải viết nhiều như thế này! Giá mà chị có thể gọi cho em để chúc ngủ ngon...
#46
Cái bungalow nhỏ xinh với những căn phòng đủ sạch đẹp để ở, có hơn chục bạn tây rải đều trong các phòng tường tranh vách nứa không máy lạnh và phòng nhà gạch có máy lạnh, bọn chị đến đúng lúc vớ lấy hai phòng twin ở vị trí ưa thích: cửa kính lớn nhìn ra biển. Nếu là thời sinh viên, chắc sẽ tiết kiệm bằng cách nhét hai đứa con gái vào phòng twin giường đơn và bốn ông con trai vào phòng twin giường đôi. Nhưng tất nhiên anh ấy không đời nào chịu như thế. Bọn chị nhường cho đội kia lấy hai phòng đấy, rồi dắt nhau vào cái phòng double phía sau, anh ấy bảo "cho nó kín đáo". Chị hầu như không thể đợi đến lúc cùng anh ấy nằm dài dưới tán ô, vừa ngắm biển vừa uống bia và bàn luận về mấy em tây nõn nà trong mấy bộ bikini gợi cảm lượn lờ dưới mé nước.
Suốt buổi chiều và tối là ăn uống, tắm, lại ăn uống, tắm và dĩ nhiên là chụp ảnh, ngắm biển, tán phét... Buổi chiều mấy người kia có lôi nhau vào khu trung tâm cách đấy khoảng 5km, nhưng chị và anh ấy ở lại, nằm dài ra nghe sóng biển. Đêm, thay vì nhậu nhẹt ồn ào, mọi người đều đồng ý là sẽ tận hưởng sự tĩnh lặng nơi đây và để cho sóng biển thể hiện hết các bản nhạc yêu thích của chúng. Mấy ông kia đi ngủ sớm vì lúc chiều vác đống máy móc đi bộ chụp ảnh phát mệt, H. cũng cắm headphone nằm lim dim ở một cái ghế. Anh ấy và chị xếp hai cái ghế sát vào nhau, hai đứa nằm đếm sao trời. Em không thể tưởng tượng đâu, bầu trờ chi chít sao, biển rì rào, hai đứa nằm buôn dưa lê...
Anh ấy xuyên tạc mấy bài hát chán chê thì quay sang nói chuyện khỏa thân. Chị cũng thấy tiếc là không thể cùng anh ấy khỏa thân lông nhông trên bãi biển này. Anh ấy bảo nếu chị không ngại thì bọn chị có thể tạo ra đứa trẻ đầu tiên ở ngay bờ cát mềm mại. Chị nghĩ đến vỉ thuốc tránh thai mà chị không quên mang theo. Không, chị không thể nói là chị rất ngại vì chị chưa sẵn sàng có một đứa bé. Nếu chị nói thế, anh ấy sẽ lôi cuộc nói chuyện này vào chủ đề nghiêm túc: gia đình tương lai của bọn chị. Không, chị không nên để anh ấy nhắc chuyện đó vào lúc này, khi mà chị đang muốn enjoy trọn vẹn những phút giây vui vẻ của hai đứa - chỉ hai đứa. Thế nên chị cất suy nghĩ thực của mình đi, giả bộ cũng muốn "đè anh ra" lắm nhưng phải kìm nén sự ham muốn lại và yêu cầu anh ấy nói sang chủ đề khác để chị khỏi cảm thấy "bứt rứt trong người". Rồi chị quay sang hỏi về cú điện thoại của anh ấy hồi chiều hôm trước. Anh ấy đã nói là "kiểm tra".
Đó là sự thật, anh ấy đã gọi cho chị khi đang ở nhà. Anh ấy thừa nhận là muốn kiểm tra sự trung thực của chị. Chị hỏi anh ấy nếu chị nói là đang ở nhà thì sao, anh ấy bảo chắc anh ấy sẽ phát rồ lên và đập phá vài thứ trong nhà. Chị không nghĩ là anh ấy đùa, vì giọng anh ấy không có vẻ gì là đùa. Chị hỏi tiếp, anh ấy bắt đầu có kiểu suy nghĩ ấy từ bao giờ và có phải anh ấy đã luôn đặt câu hỏi về sự trung thực của chị trong suốt những ngày chung sống:
"Trông em có vẻ có năng khiếu xỏ mũi giai à?"
"Ừm, em có năng khiếu làm nhiều việc hơn cả thế!"
Chị đưa tay sang túm vũ khí của anh ấy, nói "ví dụ như việc cắt cái này ra bỏ vào lọ làm của riêng". Anh ấy cười ha hả, bảo rằng "mấy con ra vẻ tình yêu cuồng nhiệt như thế thường lại dễ đi ăn mảnh chỗ khác lắm à, bỏ của tôi vào lọ xong rồi đi xơi cái khác chứ gì". Bọn chị tiếp tục chủ đền ghen tuông, anh ấy kể cho chị một lô chuyện ghen tuông của vợ mấy ông bạn anh ấy. Nghiêm túc mà nói, chị chưa bao giờ cảm thấy ghen tuông thực sự vì chị chưa từng yêu ai thực sự. Em hiểu rõ điều đó ngay cả khi thấy chị khóc lóc thông báo vừa chia tay với một gã nào đó đúng không? Nhưng lần này chị nghĩ là mình đang yêu thật sự, chị nghĩ là có thể chị ghen rất điên... Em có thể phỏng đoán một cách ghen điên nhất mà chị của em có khả năng thực hiện không?
Mà không hiểu sao chủ đề lúc đó lại là ghen. Chị cảm thấy rất hạnh phúc bên anh ấy, anh ấy cũng thế. Và chẳng có gì chống lại hạnh phúc của bọn chị ngoại trừ việc chị vẫn chưa dám quyết định đám cưới và sinh con. Tại sao bọn chị lại nói chuyện ghen tuông? Tại sao anh ấy bỗng nhiên lại có cách gọi điện thoại kiểm tra như vậy? Chị không nghĩ anh ấy là người hay ghen, mặc dù chị luôn tin rằng kể cả đàn ông cũng có những lúc ghen tuông rất vớ vẩn. Em biết đấy, một khi đang quan hệ với ai đó, chị luôn giữ cho mình ít phải giao tiếp với những người đàn ông khác chỉ để tránh những rắc rối hiểu lầm dẫn đến ghen tuông vớ vẩn. Chị nghĩ anh ấy đã nhìn thấy điều đó ở chị, vậy tại sao anh ấy gọi điện và kiểm tra? Anh ấy đang dần tạo lập một cách đánh dấu sự sở hữu của anh ấy đối với chị?
Có lẽ thế, người ta vẫn bảo ghen tuông bắt nguồn từ ý tưởng về sự sở hữu. Anh ấy đang thực sự muốn có chị, muốn sở hữu tất cả tình cảm và cuộc sống của chị, anh ấy không muốn chia sẻ chị với ai khác, anh ấy sợ bị lừa dối... và anh ấy nói đến chuyện ghen tuông. Em có nghĩ đó là lý do để chị bắt đầu thêm một mối lo sợ mới?
"Nếu em sở hữu vùng biển đẹp đẽ này và em thực sự enjoy cuộc sống của em với nó, có lẽ em cũng sẽ sợ mất dù chỉ một tấc biển một tấc bờ, em sẽ tức giận nếu trông thấy một đứa ất ơ nào đó enjoy vụng trộm trên đất của em, biển của em khi em đi vắng. Honey, em có nghĩ thế không?"
Đó là câu hỏi của anh ấy mà chị trả lời bằng một nụ hôn. Khi anh ấy bế chị đi trên những phiến đá dẫn tới phòng của bọn chị, chị nghĩ là chị hiểu được sự lo lắng, sự nghi ngờ và cả sự tức giận luôn sẵn sàng bùng nổ của kẻ vắng mặt. Có lẽ đã đến lúc sinh ra một đứa trẻ làm "thần giữ của" cho anh ấy, nó sẽ ở nhà "trông" chị để anh ấy yên tâm về chị hơn mỗi khi anh ấy vắng nhà. Những đôi gay như em và người tình của em có bao giờ nghĩ về một đứa bé như thế?
Có một điều chị biết chắc chắn, chị đang hạnh phúc và khi có anh ấy ở bên cạnh thì biển đem đến cho chị cảm giác về sự sinh sôi nảy nở...
Suốt buổi chiều và tối là ăn uống, tắm, lại ăn uống, tắm và dĩ nhiên là chụp ảnh, ngắm biển, tán phét... Buổi chiều mấy người kia có lôi nhau vào khu trung tâm cách đấy khoảng 5km, nhưng chị và anh ấy ở lại, nằm dài ra nghe sóng biển. Đêm, thay vì nhậu nhẹt ồn ào, mọi người đều đồng ý là sẽ tận hưởng sự tĩnh lặng nơi đây và để cho sóng biển thể hiện hết các bản nhạc yêu thích của chúng. Mấy ông kia đi ngủ sớm vì lúc chiều vác đống máy móc đi bộ chụp ảnh phát mệt, H. cũng cắm headphone nằm lim dim ở một cái ghế. Anh ấy và chị xếp hai cái ghế sát vào nhau, hai đứa nằm đếm sao trời. Em không thể tưởng tượng đâu, bầu trờ chi chít sao, biển rì rào, hai đứa nằm buôn dưa lê...
Anh ấy xuyên tạc mấy bài hát chán chê thì quay sang nói chuyện khỏa thân. Chị cũng thấy tiếc là không thể cùng anh ấy khỏa thân lông nhông trên bãi biển này. Anh ấy bảo nếu chị không ngại thì bọn chị có thể tạo ra đứa trẻ đầu tiên ở ngay bờ cát mềm mại. Chị nghĩ đến vỉ thuốc tránh thai mà chị không quên mang theo. Không, chị không thể nói là chị rất ngại vì chị chưa sẵn sàng có một đứa bé. Nếu chị nói thế, anh ấy sẽ lôi cuộc nói chuyện này vào chủ đề nghiêm túc: gia đình tương lai của bọn chị. Không, chị không nên để anh ấy nhắc chuyện đó vào lúc này, khi mà chị đang muốn enjoy trọn vẹn những phút giây vui vẻ của hai đứa - chỉ hai đứa. Thế nên chị cất suy nghĩ thực của mình đi, giả bộ cũng muốn "đè anh ra" lắm nhưng phải kìm nén sự ham muốn lại và yêu cầu anh ấy nói sang chủ đề khác để chị khỏi cảm thấy "bứt rứt trong người". Rồi chị quay sang hỏi về cú điện thoại của anh ấy hồi chiều hôm trước. Anh ấy đã nói là "kiểm tra".
Đó là sự thật, anh ấy đã gọi cho chị khi đang ở nhà. Anh ấy thừa nhận là muốn kiểm tra sự trung thực của chị. Chị hỏi anh ấy nếu chị nói là đang ở nhà thì sao, anh ấy bảo chắc anh ấy sẽ phát rồ lên và đập phá vài thứ trong nhà. Chị không nghĩ là anh ấy đùa, vì giọng anh ấy không có vẻ gì là đùa. Chị hỏi tiếp, anh ấy bắt đầu có kiểu suy nghĩ ấy từ bao giờ và có phải anh ấy đã luôn đặt câu hỏi về sự trung thực của chị trong suốt những ngày chung sống:
"Trông em có vẻ có năng khiếu xỏ mũi giai à?"
"Ừm, em có năng khiếu làm nhiều việc hơn cả thế!"
Chị đưa tay sang túm vũ khí của anh ấy, nói "ví dụ như việc cắt cái này ra bỏ vào lọ làm của riêng". Anh ấy cười ha hả, bảo rằng "mấy con ra vẻ tình yêu cuồng nhiệt như thế thường lại dễ đi ăn mảnh chỗ khác lắm à, bỏ của tôi vào lọ xong rồi đi xơi cái khác chứ gì". Bọn chị tiếp tục chủ đền ghen tuông, anh ấy kể cho chị một lô chuyện ghen tuông của vợ mấy ông bạn anh ấy. Nghiêm túc mà nói, chị chưa bao giờ cảm thấy ghen tuông thực sự vì chị chưa từng yêu ai thực sự. Em hiểu rõ điều đó ngay cả khi thấy chị khóc lóc thông báo vừa chia tay với một gã nào đó đúng không? Nhưng lần này chị nghĩ là mình đang yêu thật sự, chị nghĩ là có thể chị ghen rất điên... Em có thể phỏng đoán một cách ghen điên nhất mà chị của em có khả năng thực hiện không?
Mà không hiểu sao chủ đề lúc đó lại là ghen. Chị cảm thấy rất hạnh phúc bên anh ấy, anh ấy cũng thế. Và chẳng có gì chống lại hạnh phúc của bọn chị ngoại trừ việc chị vẫn chưa dám quyết định đám cưới và sinh con. Tại sao bọn chị lại nói chuyện ghen tuông? Tại sao anh ấy bỗng nhiên lại có cách gọi điện thoại kiểm tra như vậy? Chị không nghĩ anh ấy là người hay ghen, mặc dù chị luôn tin rằng kể cả đàn ông cũng có những lúc ghen tuông rất vớ vẩn. Em biết đấy, một khi đang quan hệ với ai đó, chị luôn giữ cho mình ít phải giao tiếp với những người đàn ông khác chỉ để tránh những rắc rối hiểu lầm dẫn đến ghen tuông vớ vẩn. Chị nghĩ anh ấy đã nhìn thấy điều đó ở chị, vậy tại sao anh ấy gọi điện và kiểm tra? Anh ấy đang dần tạo lập một cách đánh dấu sự sở hữu của anh ấy đối với chị?
Có lẽ thế, người ta vẫn bảo ghen tuông bắt nguồn từ ý tưởng về sự sở hữu. Anh ấy đang thực sự muốn có chị, muốn sở hữu tất cả tình cảm và cuộc sống của chị, anh ấy không muốn chia sẻ chị với ai khác, anh ấy sợ bị lừa dối... và anh ấy nói đến chuyện ghen tuông. Em có nghĩ đó là lý do để chị bắt đầu thêm một mối lo sợ mới?
"Nếu em sở hữu vùng biển đẹp đẽ này và em thực sự enjoy cuộc sống của em với nó, có lẽ em cũng sẽ sợ mất dù chỉ một tấc biển một tấc bờ, em sẽ tức giận nếu trông thấy một đứa ất ơ nào đó enjoy vụng trộm trên đất của em, biển của em khi em đi vắng. Honey, em có nghĩ thế không?"
Đó là câu hỏi của anh ấy mà chị trả lời bằng một nụ hôn. Khi anh ấy bế chị đi trên những phiến đá dẫn tới phòng của bọn chị, chị nghĩ là chị hiểu được sự lo lắng, sự nghi ngờ và cả sự tức giận luôn sẵn sàng bùng nổ của kẻ vắng mặt. Có lẽ đã đến lúc sinh ra một đứa trẻ làm "thần giữ của" cho anh ấy, nó sẽ ở nhà "trông" chị để anh ấy yên tâm về chị hơn mỗi khi anh ấy vắng nhà. Những đôi gay như em và người tình của em có bao giờ nghĩ về một đứa bé như thế?
Có một điều chị biết chắc chắn, chị đang hạnh phúc và khi có anh ấy ở bên cạnh thì biển đem đến cho chị cảm giác về sự sinh sôi nảy nở...
#45
Bìa báo do chị làm art direction, được không em? Chị rất ưng ý vì nhận được nhiều lời khen. Ảnh này chụp trên cái quán tên Casbah, chị sẽ không bao giờ nhận ra tại sao mình lại chọn tone màu xanh dương cho bìa tháng Ba nếu như không nhớ rằng cả tháng vừa rồi chị đã ngồi ở cái quán này hai lần rồi. Đúng, người ta nên đi đâu đó khi cần tìm một niềm cảm hứng cho công việc. Phải chăng em đang ở một nơi xa và viết một cuốn truyện? Chị đã ở Casbah và chị đã làm cái bìa kia, chị đã ở biển và chị đang viết cho em những dòng này...
Chiều thứ Năm vừa rồi, chị đang ngồi ở Casbah với một chị bạn thì anh ấy gọi, bảo rằng vừa xuống sân bay và hỏi chị có ở nhà không. Chị nói "đang cà phê cà pháo với chị bạn để bóng bàn chuyện ăn chơi vì bà ấy có ba ngày ở đây", anh ấy hỏi rằng liệu anh ấy có làm phiền khi đến đó và mời "cả hai em" đi ăn tối. Tất nhiên chị mất vài giây suy nghĩ, xem có nên để anh ấy quen biết thêm một người bạn nữa của chị, nhưng rồi chị đồng ý. Bạn chị thì khỏi phải nói, quá hào hứng khi có cơ hội tiếp xúc với người tình của chị. Mọi người đều tò mò muốn biết ai có thể chịu đựng được chị ngần ấy thời gian, em hiểu rõ điều đó đúng không?
Anh ấy đến, nắng vừa tắt nhưng ánh sáng cuối ngày nhạt nhòa qua những khung cửa cùng với những ngọn nến mới được thắp bên trong quán cũng đủ cho chị tự hào khi giới thiệu anh ấy. Chị đã bao giờ mô tả ngoại hình của anh ấy cho em chưa nhỉ? Em nên về đây và tận mắt trông thấy người đàn ông của chị. Sau vài câu chào hỏi, chị H. bạn chị kín đáo nháy mắt với ẩn ý "được đấy" khiến chị âm ỉ sung sướng trong lòng. Lúc H. nghe điện thoại, chị quay sang anh ấy hít nhẹ sau vành tai và hỏi:
"Vừa bay về mà thơm tho bảnh bao thế, chắc chuyến này đi với các bạn đồng nghiệp trẻ đẹp lắm anh nhỉ?"
"Ừ, có thể."
"Có thể gì nữa, em confirm luôn đấy. Liệu hồn!"
"Honey, em vớ vẩn quá! Lúc gọi cho em là anh đang ở nhà rồi. Tắm rửa tử tế xong đi cab để giữ mùi đấy cô ạ."
"Ở nhà rồi mà còn gọi điện hỏi người ta có ở nhà không, thế là thế nào?"
"Ừ thì... kiểm tra."
Chị trợn mắt lên tra khảo "kiểm tra cái gì mà kiểm tra", lúc đấy H. đã nghe xong điện thoại, ngồi nhìn bọn chị và cười tủm đầy ẩn ý. Thế là anh ấy có cớ quay sang H. nói với giọng phân bua, rằng cô em thân yêu của H. đã lây bệnh ghen sang cho anh ấy, rằng H. sẽ là người làm chứng cho việc đó, rằng việc kiểm tra là hợp lý bởi vì thực sự là anh ấy vừa mới từ xa về và hoàn toàn bị bất ngờ khi không có bà xã đón ở nhà như mọi khi. Bọn chị bắt bẻ nhau thêm hai, ba câu, H. ngồi nghe vừa cười vừa lắc đầu. Chừng đó là đủ để H. hiểu rằng chị đang hạnh phúc với anh ấy, và H. cũng nhận ra rằng anh ấy là một người cởi mở đủ để có thể nhập hội với bọn chị. Anh ấy hiểu ý rất nhanh khi chị dừng trò giả vờ ghen tuông bằng cách nói rằng sẽ "dành thời gian xử lý vụ này" và hỏi "anh định dắt hai em đi ăn gì bây giờ". Khi anh ấy hỏi H. muốn ăn gì, đồ ta hay tàu hay tây, chị sướng nở cả mũi bởi vì chị đã tưởng là anh ấy sẽ chỉ buông thõng một câu "tùy hai em". Chị đoán H. sẽ nói "được đấy" khoảng mười lần trong vòng mấy ngày ở thành phố này với bọn chị. Nếu em ở đây, hẳn là chị đã gọi và rủ em theo cùng.
H. đồng ý với chị là sẽ ăn tối đơn giản để sau đó có thể đi Acoustic nghe vài bản nhạc và rồi đi uống khuya ở cái pub khác, bởi vậy bọn chị rẽ vào Quán Hỷ ăn hai món bánh khai vị và mỗi người một món chính mà không uống giọt bia nào. Tuy vậy, trong lúc ăn tối cũng kịp bàn xong kế hoạch đi Mũi Né vào sáng hôm sau. Người yêu của H. và hai thằng em máu me chụp ảnh đang đáp chuyến bay tối từ ngoài kia vào, bọn chị sẽ có một đội sáu đứa rong chơi ở Mũi Né trước khi nhóm của H. đi miền Tây bằng chuyến xe sáng Chủ nhật. Thực ra H. chưa hề rủ và chị chưa hề gợi ý sẽ đi cùng, nhưng khi H. nói ra kế hoạch của H. và mấy người kia thì anh ấy bảo "cho bọn anh đi biển với". Chị hơi ngạc nhiên, vì bọn chị chưa từng hứng lên đi luôn như thế trừ phi anh ấy đang thật sự rảnh rỗi. Chị nhắc anh ấy hôm sau là thứ Sáu, anh ấy bảo là nghỉ ngơi mấy hôm vì vừa đi công tác về đấy thôi. Ghé vào tai chị, anh ấy bảo, "cách đây mấy tuần em đã rất thèm anh khi đang ở Vũng Tàu mà, honey". Chị nghĩ, có lẽ anh ấy muốn biết thêm về bạn bè chị và cái kiểu đi chơi của hội này đúng hơn (có lần chị kể với anh ấy là hồi trước ở HN chị và H. thường cùng mấy người bạn đi chơi loanh quanh chụp ảnh trời đất). Chị giả giọng phiền lòng và nói "lẽ ra em không nên kể cho anh biết điều đó" nhưng mặt thì tươi hơn hớn khiến bà H. cười theo, góp giọng rủ rê "ừ đi đi cả hội cho vui".
Sau bữa tối, H. về khách sạn đón người yêu và đặt cho bọn chị một phòng. Anh ấy và chị qua chỗ chị gửi xe máy (lúc trước gửi để bọn chị đi taxi với H.) lấy xe, phi về nhà vơ một ít đồ rồi đi taxi đến khách sạn chỗ H. đang ở, quẳng đồ ở đó và cả đám sẽ đi chơi khuya, sáng sớm hôm sau cùng đi bộ ra chỗ xe open tour. Anh ấy bảo hay là mượn cái Grandis của thằng N.(một cậu em trong đám bạn của anh ấy) để tự lái đi. Chị không đồng ý, chị bảo là đội của chị và H. đã quen đi với những cái xe dạng open tour của mấy công ty du lịch rồi. Đi như thế vừa rẻ vừa tiện lợi, nhất là đỡ được khoản phải tự lái rồi lại còn bảo quản xe cộ linh tinh, hơn nữa chỉ có đi thẳng tới biển dãi thẻ ra mà hưởng thụ chứ có lang thang như mấy lần đi với hội bạn anh ấy đâu mà cần xe riêng. Cuối cùng, chị bảo là chị muốn ngồi tựa vào anh ấy, thỉnh thoảng cắn một miếng cho đỡ say xe, hơn là để anh ấy ngồi tít chỗ tay lái và chỉ tập trung vào đường xá chẳng có thời gian mà chăm sóc chị. Anh ấy bảo "nghe có lý đấy và anh nên bắt đầu chăm sóc em ngay từ lúc này" rồi vồ lấy chị, hôn ngấu nghiến và đề nghị được xem xét sẽ phải chăm sóc thứ gì bên dưới lớp quần áo của chị...
Việc đó khiến bọn chị bỏ qua màn nghe nhạc với đôi nhà H., mãi mười giờ rưỡi mới đến khách sạn. Chị và anh ấy cất đồ lên phòng rồi đi bộ ra cái discotheque ở gần đó, gọi đội H. về cho mà "biết mùi sàn ở đây", bà ấy lượn qua lượn lại thành phố này suốt mà chưa đi dancing lần nào. Thực sự thì H. và người yêu bà ấy cũng không khoái nhảy nhót, bọn họ chỉ suốt ngày ngồi bar, nhưng chị đoán là họ muốn vào một cái sàn nhảy ở đây vào cho biết mà thôi. Quả nhiên bọn họ thò cổ vào uống được hết chai bia thì đòi lượn, không rượu chè gì hết. Cả nhóm lại đi bộ về khu quanh khách sạn, chui vào một cái pub rặt tây là tây, một cái pub có ít cave nhất trong khả năng có thể tìm được. Nhạc ở đó khá bốc, nhưng vừa đủ để chui vào góc vẫn nói chuyện thoải mái, ngồi uống đến 3 giờ sáng và xem các bạn tây "lắc lắc giật giật" chán chê thì đi về.
Em, chị nhớ đến ngày xưa chị em mình chưa từng cùng nhau đến những chỗ như vậy. Chị thì đã được bố mẹ "đầu độc" từ hồi bé tí rồi, nhưng em thì thuộc về một gia đình "hiền lành tử tế số một" ở khu phố mình. Bởi vậy ngoài việc đi hát karaoke với mấy đứa ở khu phố, chị em mình chưa từng ngồi uống với nhau, mà thậm chí còn chưa từng cùng đi du lịch quá bán kính 50km quanh nhà mình. Chị không biết nên tưởng tượng em sẽ vui đùa như thế nào nếu em ở đây... Có lẽ bây giờ em thích lui đến những chỗ của dân gay hơn.
Dù sao chị cũng muốn có em ở đây, đi lang thang với bọn chị. Em cũng có thể sẽ đi biển với bọn chị, với nhóm kia, vì biết đâu một trong hai cậu em của H. sẽ cảm nhận điều gì đó ở em và... chị có thêm một câu chuyện để viết.
#44
Lúc nãy anh ấy gọi về cho chị nói chuyện một lúc, bảo là chat skype như mọi khi cũng được nhưng sợ chị ngồi máy tính mỏi lưng. Đáng yêu thế, em nhỉ? Chị thề là chưa từng nghe thấy anh ấy nựng nịu chị một câu nào kể từ ngày quen nhau. Thế mà bây giờ anh ấy nựng nịu chị nữa cơ, lại còn quan tâm ăn uống thế nào. Đúng là chuyện lạ! Trước khi cúp máy anh ấy còn kêu không muốn đi xa chị tận mấy ngày thế này, kêu bực mình. Chị lại phải nựng nịu lại anh ấy, bảo là "ngoan, xong việc rồi lại về với em". Cúp máy xong, chị vào giường nằm mà không sao ngủ được. Chị nhớ anh ấy, chị thương anh ấy, nước mắt ứa ra mới kỳ khôi... Nhất định khi anh ấy về, chị sẽ xoa lưng cho anh ấy cả đêm.
Lâu rồi chị không xoa lưng cho anh ấy ngủ, từ lúc giận nhau đến khi chị trở lại thành phố. Ngày xưa bà nội thường xoa lưng dỗ chị ngủ, sau này chị cũng thường xoa lưng cho thằng ĐG, thằng K. con trai Gi. lúc dỗ chúng nó ngủ trưa hoặc ngủ đêm khi Gi. đi công tác. Bây giờ chị nhớ lại tất cả những phút giây bình yên đó, bao gồm cả những phút giây nằm xoa lưng cho anh ấy. Nước mắt chị ứa ra... Chị bỗng cảm thấy thương anh ấy như thể ngày nào chị thương thằng ĐG hồi nó mới vào lớp 2, lúc đó nó khóc lóc rấm rứt vì cô giáo bắt tập viết quá nhiều để đi thi chữ đẹp, chị phải xoa lưng và dỗ dành nó mãi. Em có buồn cười không? Đối với chị lúc này, anh ấy phải đi làm xa trong khi muốn ở nhà với chị cũng chẳng khác nào thằng cháu chị phải ngồi viết nắn nót mấy chục trang giấy thay vì vẽ tranh hay xếp Lego như nó muốn. ĐG không từ chối cô giáo nó được, cũng vì cô giáo muốn tài viết chữ đẹp của nó được trường, quận, thành phố, toàn quốc và thậm chí cả vũ trụ công nhận. Còn anh ấy, vì sao anh ấy không thể từ chối những công việc mà người ta cứ khéo mồm nói "chỉ có anh mới làm được tốt nhất"? Chị nghĩ miên man... ĐG cũng muốn bố mẹ, ông bà vui mừng với cái bằng khen của nó nữa. Còn anh ấy, có phải anh ấy ôm thêm nhiều việc để kiếm tiền cưới chị?
Những người đàn ông, lớn và bé, họ đều có những mong muốn. Chị không biết phải làm sao để cùng họ thực hiện những mong muốn đó, khi cuộc sống buộc họ phải đơn độc sử dụng năng lực của chính họ. Chị chỉ biết xoa lưng ĐG, chị chỉ biết xoa lưng anh ấy.
Chị cảm thấy mỏi lưng thật rồi, anh ấy biết chị ngồi còng lưng mấy đêm như vậy thể nào cũng buồn, chị đi ngủ đây. Bye em nhé, alles gute!
Lâu rồi chị không xoa lưng cho anh ấy ngủ, từ lúc giận nhau đến khi chị trở lại thành phố. Ngày xưa bà nội thường xoa lưng dỗ chị ngủ, sau này chị cũng thường xoa lưng cho thằng ĐG, thằng K. con trai Gi. lúc dỗ chúng nó ngủ trưa hoặc ngủ đêm khi Gi. đi công tác. Bây giờ chị nhớ lại tất cả những phút giây bình yên đó, bao gồm cả những phút giây nằm xoa lưng cho anh ấy. Nước mắt chị ứa ra... Chị bỗng cảm thấy thương anh ấy như thể ngày nào chị thương thằng ĐG hồi nó mới vào lớp 2, lúc đó nó khóc lóc rấm rứt vì cô giáo bắt tập viết quá nhiều để đi thi chữ đẹp, chị phải xoa lưng và dỗ dành nó mãi. Em có buồn cười không? Đối với chị lúc này, anh ấy phải đi làm xa trong khi muốn ở nhà với chị cũng chẳng khác nào thằng cháu chị phải ngồi viết nắn nót mấy chục trang giấy thay vì vẽ tranh hay xếp Lego như nó muốn. ĐG không từ chối cô giáo nó được, cũng vì cô giáo muốn tài viết chữ đẹp của nó được trường, quận, thành phố, toàn quốc và thậm chí cả vũ trụ công nhận. Còn anh ấy, vì sao anh ấy không thể từ chối những công việc mà người ta cứ khéo mồm nói "chỉ có anh mới làm được tốt nhất"? Chị nghĩ miên man... ĐG cũng muốn bố mẹ, ông bà vui mừng với cái bằng khen của nó nữa. Còn anh ấy, có phải anh ấy ôm thêm nhiều việc để kiếm tiền cưới chị?
Những người đàn ông, lớn và bé, họ đều có những mong muốn. Chị không biết phải làm sao để cùng họ thực hiện những mong muốn đó, khi cuộc sống buộc họ phải đơn độc sử dụng năng lực của chính họ. Chị chỉ biết xoa lưng ĐG, chị chỉ biết xoa lưng anh ấy.
Chị cảm thấy mỏi lưng thật rồi, anh ấy biết chị ngồi còng lưng mấy đêm như vậy thể nào cũng buồn, chị đi ngủ đây. Bye em nhé, alles gute!
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)